День Победы

(Открытка 1946 г.)

@темы: Великая Отечественная

---

Вернемся к нашим баранам...

Илья Варламов: "Кто-то спросил меня про туристический потенциал города. Отвечаю: он очень высокий. Я бы развивал в Твери треш-туризм. Туристы на пути из Питера в Москву могут останавливаться на денек в Твери, чтобы увидеть, как живут бедные российские города. Здесь можно снимать кино про 90-е... депрессивные пейзажи нищеты и безнадеги."

Две части рассказа о городе глазами туриста. Тверь плохая и Тверь хорошая

На фоне своей области сама Тверь очень даже ничего. Неужели и правда, в других крупных городах России всё обстоит не так и вообще лучше?

А еще Тверь заключила договор с Крымом под девизом "Нам есть, что перенять у Тверского региона".

@темы: ссылочки, тверское

---

Одесса

Каждый имеет право на свое мнение. Но не на действие. И за каждое действие - да воздастся по-справедливости.

Как убивали одесситов в Доме Профсоюзов - детали сценария... +18
Фотофакты и простейший их анализ. Ничего больше.
К организаторам этого массового убийства - справедливость без пощады.

Апд. Другое объяснение тех же фотографий. Имеет право быть.
http://rychkoff.livejournal.com/194815.html
Но люди погибли и пострадали, причем не от внезапного природного катаклизма. Есть жертвы, есть организаторы, есть пропагандисты и антипропагандисты, есть те, кому выгодно...

@темы: зарубежье, социальное

---

Из окна - красота: надвигается первая гроза.
Как все же хорошо жить на высоком этаже, с окнами в небо...
На первых этажах в городе этого нет - окна всегда зашторены. И в историческом центре, с окнами в стену, - тоже.

@темы: жизня

---

Корабельное

А в Петербурге - парад ледоколов.



Народ запускают на палубы - бесплатно, потому сперва очередь на часок надо отстоять.
Мы успели на "Москву" и "Иван Крузенштерн", на "Мудьюг", "Капитана Зарубина" и "Санкт-Петербург" только с набережной полюбовались.

@темы: Питер, культпоход, танки и их товарищи

---

29.04.2014 в 12:23

Пишет  congregatio:

Так говорили Курт Гессе и все-все-все (полная версия)
(Апокриф. Автор – grigvas).

1. В жизни бывает много ошибок, которые сами по себе не ошибки, а следствие того убийства, на котором тебя повязали.

2. Это только в мелодраматических сказках в конце появляется мужчина и решает все проблемы. В моей жизни с точностью до наоборот: мужчина появляется в начале. И с него-то все проблемы и начинаются. Его имя – Бруно.

3. – Ты мой лучший друг. Если бы мы тонули и у нас было одно бревно на двоих, то я бы потом по тебе очень скучал.
– Ваше Преосвященство! Теперь вы видите, с кем мне приходится иметь дело???

4. Прежде чем ругать ребенка, вспомни себя в его возрасте, погладь его по голове, поцелуй и иди пей свою выпивку. Пей. Пей. Пей...

5. Это только кажется, что за всё платят деньгами. За всё действительно важное платят кусочками кожи и мяса. И психикой.

6. Человек может выглядеть внешне нормальным, а на шее носить Знак.

7. Не люблю двуличных людей: сразу и не поймёшь, по какой морде бить.

8. – Курт! У тебя вместо мозгов – каша!
– Кашу в голове иногда надо перемешивать, чтобы не пригорала.

9. Во время последнего публичного выступления Курта Гессе в Ульме, три члена ратуши были госпитализированы со сломанными ладонями.

10. – … и вот после этого она говорит, что нам лучше остаться друзьями.
– Ну ты, надеюсь, съездил ей за это по морде?
– Прости, а ты действительно мой духовник?

11. – Ты не ошибаешься, считая человека хорошим. Это он ошибается, поступая плохо.
– Прекрати выёживаться и помогай закапывать могилу.

12. Все тайное рано или поздно становится пьяной исповедью.

13. Ненависть — месть труса за испытанный им страх. Поэтому, я Каспара не ненавижу. Просто убью при встрече.

14. – При встрече с кронпринцем вести себя как полагается! Понял, Гессе?
– Адекватность — мое второе имя.
– А – первое – НЕ?

15. То, что ты великий инквизитор — не отменяет возможности быть одновременно сволочью.

16. Нельзя так просто взять и выбросить человека из головы, а из окна — можно.

17. Адельхайда фон Рихтхофен:
– Самый главный вклад в воспитание ребенка — правильно выбранный папа.

18. – Иногда мне хочется человеческого пепла.
– Тепла, ты хотел сказать?
– Нет, Бруно, пепла…

19. Адельхайда:
– Трудно удержаться от оценки окружающих. Как это — такая умная и проницательная, и никто об этом не узнает?!

20. Похоже, сейчас самое время приложить к своей жизни подорожник.

21. Адельхайда:
– Путь к сердцу мужчины лежит через желудок — что за бред? Вы в самом деле думаете, что он ходит к любовнице, чтобы устриц пожрать?

22. С одной стороны все люди хорошие. А с другой стороны у них дырка в заднице.

23. Мне всё равно, что вы думаете обо мне. Меня радует, что вы научились думать.

24. Жизнь надо прожить так, чтобы в аду сказали: «Извините, у нас тут приличные люди».

25. Отличие хорошего инквизитора от посредственного – хороший умеет не только читать протоколы между строк, но и оставлять отзывы между глаз.

26. Когда зла на всех не хватает, сосредоточьтесь на конкретном человеке. В моём случае это – Каспар.

27. Из показаний в суде: В качестве извинений за хамство инквизитор Гессе нам прислал бутылку вина, но когда мы попросили штопор и бокалы, снова были им посланы...

28. Романтический ужин плавно перешёл в драку.

29. Иногда я представляю вместо своего рабочего места котел со смолой, и всё становится на свои места.

30. – Курт! Ты веришь в добро?
– В добро верят только те, кто его творит. Конечно, верю!

31. Вампирам тоже тяжело… Встретишь женщину своей мечты, а у неё любовник – инквизитор Гессе.

32. – Многоуважаемый господин Гессе, а почему вы всегда берете с собой Бруно?
– Настоящие друзья никогда не позволят вам совершать глупые поступки одному.

33. — Гессе! У вас в роду были евреи?
— Нет, я первый.

34. – Господин Гессе! Вы человек опытный, научите бедных курсантов, что сказать женщине, чтобы привлечь её внимание.
– Если она красивая, скажите ей, что она умная.
Если она умная, скажите ей, что она красивая.
В случае сомнения скажите ей, что она похудела. Это всегда работает!

35. Чем дальше человек от решения реальных задач, тем более он морален и высоконравственен.

36. Александер фон Вегерхоф:
– Когда же наконец наступит то время, когда по утрам я начну просыпаться, а не воскресать?

37. – Кардинал Сфорца! Как можно описать действия Курта Гессе в Ульме?
– Разгул законности и правопорядка.

38. В Академии св. Макария перемены для самых младших учеников делают меньше двадцати минут, так как за двадцать минут может образоваться организованная преступная группировка.

39. Береги себя, Бруно! Вдруг ты мне понадобишься?

40. Адельхайда:
– Ум — это когда женщине не надо раздеваться, чтобы нравиться.

41. Люди – как музыкальные инструменты: их звучание зависит от того, кто к ним прикасается. И чем.

42. К сожалению, признаки того, что женщина вас любит такие же, как если она хочет вас убить.
Поэтому я вечно испытываю некоторые сложности при выборе правильной модели поведения…

43. Адельхайда:
– Пусть даже себе во вред, но женщина обязательно должна высказаться.

44. Кардинал Сфорца – курсантам:
– На самом деле, в нашем ремесле можно всё, главное – не оставлять улик.

45. Люди – самые нежные, любящие, добрые, отзывчивые, мирные и заботливые существа на свете. Особенно когда им что-то от вас нужно.

46. Я уже давно хочу предложить всяким колдунам, малефикам и ведьмам организовать такую встречу: собрать всех вместе, чтобы люди сели за круглый стол переговоров, обсудить свои проблемы, выработать общие направления деятельности, правила, а потом облить их всех смолой, вывалять в соломе и поджечь.

47. Я хочу, чтобы люди были счастливы, но не все. Минимум троих надо убрать.

48. – Объясни, Гессе, почему ты вечно перебиваешь Адельхайду?
– Не дать женщине договорить – это одна из самых высших форм изощренного садизма. У меня скоро повышение квалификации по пыткам.

49. Адельхайда:
– Легко быть тонким, проницательным психологом, когда твой визави слегка набухался, а сверху на твоём платье расстёгнуты пара пуговиц.

50. – И все таки, не понимаю, Гессе! Почему этот священник - Бруно?
– По жизни, как правило, идут вместе те люди, чьим тараканам просто по пути.

51. – Так почему, Бруно, ты сопровождаешь Гессе?
– Он убедил меня, что нельзя вернуться в прошлое и изменить свой старт, но можно стартовать сейчас и изменить свой финиш.

52. – Майстер Гессе! Вы ведете себя странно. Что вам мешает быть самим собой?
– Правила этикета и кодекс законов.

53. – Майстер Гессе, отчего вы так язвительны?
– Смеяться над людьми – прекрасный способ не убивать их чаще, чем требуется.

54. – Майстер Гессе, расскажете о себе в двух словах?
– Всякое бывало…

55. Александер фон Вегерхоф:
– Секрет долголетия прост. Но секрет есть секрет.

56. Адельхайда:
– Женщина даёт жизнь. И, чёрт возьми, имеет полное право её усложнить!

57. Отец Бенедикт:
– Если ошибку можно исправить – значит, ты еще не ошибся.

58. Альфред Хауэр смотрит, как рекруты преодолевают полосу препятствий:
– Наконец-то хорошее настроение! А нет, показалось.

59. Не стоит особо прислушиваться к внутреннему голосу. Он ведь снаружи никогда не был.

60. Сфорца перед курсантами Академии:
– Напрасно думать, что мудрость – это привилегия старости. Дурак с возрастом не становится мудрецом – он становится старым дураком. А теперь отжались сто раз, чтобы в будущем улыбка так широко не проступала на ваших лицах.

61. Иногда смотришь на людей и понимаешь, что в твоем случае еще не всё потеряно.

62. – Альфред, посоветуй чего-нибудь!
– Плохие советы отнимают время, хорошие – опыт. Думай сам!

63. – Обливание холодной водой дарит хорошее настроение! Причём, всё равно, кого ты обливаешь…
– По капле в темечко – и это вы называете обливанием?
– Хотите попробовать?!

64. Из методички Академии св. Макария: В людях надо развивать разум, а не бороться с последствиями его отсутствия.

65. Отец Бенедикт:
– Самообладание – это когда вместо того, чтобы повысить голос, приподнимаешь бровь.

66. Магистр Юнгинген:
– Чтобы открыть новые берега, нужно иметь смелость потерять из виду старые.

67. Адельхайда:
– Истина – это событие, независимо подтверждённое двумя соседками.

68. Адельхайда:
– В самой глубине женской логики лежит аксиома «Такая красавица не может ошибаться».

69. – Гессе, не будьте пессимистом!
– Я не пессимист. Я замерзший, усталый, голодный оптимист.

70. Хауэр:
– Как заставить человека взлететь? Нужно вывести его на луг, показать на облака… И сказать, окружающей роте лучников: – а сейчас состоится стрельба по движущейся мишени.

71. Мужчину воспринимают через женщину, которую он сумел завоевать. Но попробуйте это сказать Адельхайде.

72. Обвинить меня в том, что я не совершал – значит, подать мне идею. И не надо напоминать про моё уголовное прошлое.

73. Сфорца:
– Иногда полезно помолчать, чтобы тебя услышали, и исчезнуть, чтобы тебя заметили.

74. Гармония – это когда оба понимают друг друга по интонации молчания.

75. Великое искусство научиться многому – это браться сразу за немногое.

76. Враг отличается от друга тем, что враг всегда тебе скажет правду в глаза, а друга предварительно надо напоить.

77. – Финк, меньше пить надо!
– Бекер… «Меньше пить надо» – три очень простых слова. Но какая внутренняя кровопролитная война, крестовые походы, слепая вера...

78. Нужно поступать с людьми так, как они хотят поступить с вами, но прежде чем они успеют это сделать.

79. Обстоятельства не меняют человека, они открывают его самому себе.

80. Из беседы Сфорца с отцом Бенедиктом:
– Почему курсант Гессе пишет тексты с ошибками, да ещё и с матом?
– А что вы хотите? Курт пишет, старается, волнуется, ошибается, начинает нервничать, материться…

81. Отец Бенедикт:
– Если это важно, то это может подождать. Если это ждать не может, то это не важно.

82. Александер фон Вегерхоф:
– Никому не будет хорошо рядом с вами, пока вам плохо наедине с самим собой.

83. Из беседы Гессе и Финка:
– Мне б твои проблемы…
– Бери.

84. У кого-то богатый внутренний мир, а у меня – богатая внутренняя война.

85. Гессе – Арвиду:
– Выпить меня хочешь? Хлебнешь горя, сука!

86. В детстве Курт Гессе (кличка «Бекер») был настолько милым ребенком, что два убийства так и не раскрыли.

87. Жестокость – это черта характера добрых людей. Она появляется, когда об их доброту начинают вытирать ноги.

88. Я отвечаю за то, что говорю, но не отвечаю за то, что вы слышите.

89. Эрнст Хоффманн:
– Жизнь почему-то не читает наших планов.

90. Если вы имеете совесть, то вас имеют те, кто ее не имеет.

91. Сфорца:
– Трудность не в том, чтобы найти новые идеи, а в том, чтобы освободиться от старых.

92. Отец Бенедикт:
– Не преувеличивай праведность свою: нет человека, который в течение дня несколько раз не солгал бы, ведая, что творит.

93. В споре мудрый всегда даст дураку полностью высказаться.

94. Я быстро вывожу людей на чистую воду. Уже через неделю общения со мной я вижу, что они – нервные, дёрганые психопаты.

95. Император Рудольф II:
– Король, мешающий своим пешкам развиваться в ферзи, сливает партию.

96. Возлюбите своих врагов: они сойдут с ума, пытаясь понять, что вы задумали.

97. Добром нужно отвечать на добро, а на зло нужно отвечать справедливостью.

98. Если Адельхайда молчит, то лучше её не перебивать.

99. – Гессе! Какая смешная фамилия!
– К счастью, дети со смешными фамилиями вырастают сильными.

100. Хауэр на плацу:
– И помни – никакой агрессии! Бей и улыбайся.

101. Послушайте, осужденная, извините, что забегаю немного вперед…

102. Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок. Но можно сильно срезать через печень.

103. Оказывается, если долго смотреть на огонь, то всё сгорит нафиг.

104. Пока существуют люди, которых я раздражаю, я буду жить, и продолжать свою великую миссию.

105. Жизнь прекрасна. Не моя, конечно, но всё же.

106. После второй бутылки, беседа превращается в утечку информации.

107. Зачем ждать от жизни чуда – чудите сами!

108. Глупости получаются случайно, а потом становятся лучшими моментами в жизни.

109. Чем интересней жизнь, тем меньше времени на поиск ее смысла.

110. – Ваше любимое высказывание великих Столпов Церкви, Гессе?
– Возлюби Бога и поступай, как хочешь. Так сказал Августин Блаженный.

111. Самое полезное животное — это свинья. От нее можно использовать абсолютно все — мясо для пищи, шкуру для кожи, щетину для щеток, название для оскорблений. Так что, в Ульме я зря оскорбил этих животных.

112. Хауэр на плацу:
– Хорошо взлетает тот, кто хорошо разбегается. Гессе, время пошло!

113. Если взять любое зло и поскрести, то можно обнаружить добро, с которого все когда-то и началось.

114. Да все мы ангелы… а чуть копнёшь — лопату мыть надо.

115. – Переполнилась чаша моего терпения, майстер Гессе!
– Купи ведро, Штюбинг!

116. В споре обычно побеждает нуднейший. То есть, Гессе непобедим.

117. Курт Гессе смотрит на свой выпуск Академии св. Макария:
– Самое страшное не то, что мы теперь взрослые, а то, что теперь взрослые – это мы.

118. Бывает просто молчишь, а тебя уже неправильно поняли.

119. Многие люди смотрят на Господа Бога как на слугу, который должен сделать за них всю грязную работу. Но я к таким не отношусь.

120. Сфорца:
– Если система работает, то и дурак во главе не сильно повредит, если система не работает, то и умный во главе сильно не поможет.

121. (Много кто):
– Не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас. Воспитывайте себя.

122. Бруно:
– Курт Гессе прав в девяти случаях из десяти, но убежден, что прав во всех десяти случаях. Именно это делает его невыносимым.

123. Самый хороший учитель в жизни – опыт. Берет правда дорого, но, черт возьми, объясняет доходчиво!

124. Ничто так не поднимает правителя над народом, как аутодафе. Я так трёх поднял.

125. – Как будто это доставляет тебе удовольствие – пытки, следствие, выбивание…
– Бруно, само приплывает только дерьмо. За жемчугом надо нырять.

126. Отец Альберт – Александеру фон Вегерхофу:
– В споре полезно перейти на сторону оппонента — и уже оттуда нанести удар!

127. Особенно резко точку зрения меняет удар в глаз.

128. Я тебя когда-нибудь обижал, мразь?

129. Мудрый человек ценит всех окружающих, ибо в каждом замечает хорошее.

130. Этот неловкий момент, когда подследственные становятся делами.

131. Александер:
– Жизнь не шахматы… здесь одного мата мало.

132. О чести и достоинства чаще всего кричат те, у кого никогда не было ни того, ни другого.

133. Я люблю людей, которым нравлюсь, за их хороший вкус.

134. Секрет — это то, что приходится всем рассказывать поодиночке.

135. Бруно:
– Не стоит принимать доброту за слабость, грубость за силу, а подлость — за умение жить.

136. – Мне кажется, ты слишком высокомерен и эгоистичен по отношению к другим людям.
– Господи Боже мой! Что я слышу – подручный колдуна читает мораль инквизитору!

137. Боже, дай мне сил, терпения, и на всякий случай, денег.

138. То, чего мы недополучили от родителей, обязательно получим от жизни.
Я например, явно недополучил тумаков. Но жизнь все исправила.

139. Когда тебя гладят по голове, это не похвала, а обычная проверка, в какую сторону она откручивается. Проверено на опыте.

140. Бруно, хочешь прямо сейчас сделать этот мир чуточку лучше? Сгоняй мне за пивом.

141. Не люблю, когда меня хвалят: всегда недооценивают.

142. Спроси у человека «что такое счастье?» и ты узнаешь, чего ему больше всего не хватает.

143. Адельхайда:
– Женщины должны править миром. Это даст мужчинам больше времени, чтобы пить пиво и участвовать в турнирах.

144. Ум – это способность извлекать пользу из информации.

145. Хороший инквизитор не только слушает, но и подливает.

146. Талант – это способность делать то, чему нас не учили.

147. Все люди лгут, но это не страшно – всё равно никто друг друга не слушает. Малефики тоже.

148. О мертвых либо ничего, либо хорошо. Например: «Каспар умер, и это хорошо».

149. Нессель:
– Самое эффективное лечение травами – это крапивой по голой заднице.

150. Чем дольше я живу, тем яснее понимаю, что главное в жизни – это твердо знать, чего ты хочешь, и не позволять сбить себя с толку тем, кто думает, что знает лучше.

151. На свете много чужих нервов. Ни к чему трепать свои.

152. Адельхайда:
– Женщины – слабый пол. Уверенность мужчин в этой аксиоме несколько раз спасало мне жизнь, а у кого-то – отнимало.

153. Лотта:
– Мне надоело слышать: «Ты сильная, ты справишься»… Я слабая! Я на шею хочу!

154. Не делай добра, не делай зла, а делай свое дело.

155. Адельхайда:
– У женщин нет недостатков, у них есть особенности.

156. Толпа может простить что угодно и кого угодно, только не человека, способного оставаться самим собой под напором её презрительных насмешек. Поэтому я и не остался в Ульме.

157. Сплетник – это тот, кто рассказывает вам о других.
Зануда – тот, кто рассказывает о себе.
А вот блестящий собеседник – это тот, кто рассказывает вам исключительно о вас. Чёртов Гессе…

158. Курт Гессе – кронпринцу:
– Власть и богатство не меняют людей. Они просто помогают им раскрыться.

159. Скромность – это то, что заставляет уважать других, внимательно к ним прислушиваться и не перебивать, когда тебя хвалят.

160. Каспар:
– Склоненная голова инквизитора не всегда принадлежит сломленному человеку. Возможно, человек просто ищет под ногами булыжник.

161. Отец Бенедикт:
– Характер подобен дереву, а репутация – его тени. Мы заботимся о тени, но на самом деле надо думать о дереве.

162. Идти по трупам неудобно, но мягко.

163. В этом мире нельзя надеяться ни на кого, даже на собственную тень – и она покинет вас, когда вы лишитесь места под солнцем и окажетесь в темноте.

164. Штюбинг, ваше мнение, безусловно, очень важно, поэтому спрячьте его в надёжном и безопасном месте – например, в своей заднице.

165. Чтобы найти иголку в стоге сена, достаточно сжечь сено и провести магнитом над пеплом. Так что не усложняйте мне жизнь, господа ратманы.

166. Поверь, Бруно, меньше всего мне хотелось тебя обидеть. Да, мне хотелось. Но меньше всего.

167. Было бы намного проще, если бы люди внешне выглядели так же, как выглядит их душа.

168. Адельхайда:
– Говорят, что идеальной женщины не существует… Подошла к зеркалу. Врут же, сволочи!

169. Керн:
– Не то, чтобы не рад тебя видеть, Гессе, просто не успеваю соскучиться.

170. Этот неловкий момент, когда ты смотришь через решетку, а внутри кто-то есть. Особенно – знакомый. Или знакомая.

@темы: хумор, возлелитературное

---

Бурчательное по бюрократии

Госуслуги, госуслуги, подавайте документы на загран через госуслуги... И все б ничего, да следующий этап - кабинет по приему бумажных документов - работает по два часа в день два раза в неделю. И туда живая очередь в несколько десятков человек. Если прийти в назначенное время ("с 12.30 до 13", кабинет - с 11 до 13), то скорее всего придется перенести посещение на другой день (отпрашивались с работы? ваши траблы). Сотрудники работают шустро, но их всего двое.
Мы на всякий случай пришли к началу приема - и вошли в кабинет за минуту до закрытия.

Почувствуйте азарт советской очереди: успеешь проскочить/получить - или нет?

@темы: жизня

---

Проды литрпгшек

Как-то я до продолжений одновременно добралась...

Дмитрий Рус, Друмир, часть 4 - "Инферно". Самый "вкусный" из трех отслеживаемых циклов. Видимы слои масштабности событий, как решительные и человечные дела одного героя влияют и на его судьбу, и на его близких, и на локации, и на игру в целом, и даже на политику за пределами игры - и наоборот, по нисходящей. Сложная система и не без логики. В этой части - последствия расхождения миров и адаптации умерших детей к Друмиру, открыта для игроков реальность Инферно, закончены линии двух врагов.

Василий Маханенко, мир Барлионы, часть 4 - "Призрачный замок" (переписанная и расширенная версия "Доспехов Светозарного"). Логичнее было бы, если б этот цикл назвали "Господство кланов" - потому как интрига завязана на лидерство кланов в игре (ну и на ГГ). Клан "Легенды Барлионы" получил право на проклятый кочующий замок, вставший на замок реальный, и должен его в краткие сроки реализовать вопреки другим кланам и что-то знающим верховным НПС. Интриганство и подставы, подтверждение Шаманом полученных авансом званий, расцвет лавстори. Но мне окончательно интереснее Махана и его Анастарии стал Плинто...

Руслан Михайлов, мир Вальдиры, часть 3 - "Ярость богов". Названия в этом цикле "ниачем" и ни при чем. Текущая книга получилась без переживаний, столкновений интересов и интриг - Рос приключается в одиночку, качая волчонка. Ровное прохождение квестов, забавные моменты с другими игроками, видящими в ГГ "восходящую звезду", и бегство ото всех в реале. О богах и ярости речи нет.

@темы: книги, литрпг, НФ где-то рядом

---

Игровое

Нынче были на Игроконе.
Сколько ж, однако, настольных игр развелось, да все разные... Основной же потребитель - молодежь от 16 до 30. Детей было мало, причем чаще дошколята с теми самыми "до 30". Развлекались там часов 5, потому как муж в составе ролеконовской секции водил модуль, а сын честно исполнял квест "поиграй во всех 9 секциях и собери комплект отметок для приза" (собрал, правда, призы такие, что и даром не нать, не поймешь, что и брать).
Попробовала, конечно, и карточную игру "World of Tanks: Rush" - ну и замороченно... Основы наш стол начал приближенно понимать где-то через час-полтора пробной игры, а вот зачем в это играть - для большинства осталось загадкой. Кто не играл в компьютерную версию - скучно, а для меня - уж как-то совсем по мотивам, много сомнительных деталей-дополнений, да и разложиться - много места надо. Для фанатов танков+сложных карточных систем, видимо...

На днях пробовала многопользовательскую игру "War thunder", с самолетами. Картинка красивая, летать приятно... пока в одиночестве. Как в бой - так карусель, все мельтешит и стремглав носится во всех плоскостях. Сбить в воздухе и подбить на земле кого-то удалось, но удовольствия никакого. Не моё. Я и в танках-то начальных уровней избегаю из-за их суетливости, тут же все еще и крошечные, и более скоростные да верткие. Мое - чтоб неспешно, выверенно и наповал (и со скоростью не более 50 км/ч).

@темы: гамы, культпоход

---

35

"Счастье - это когда у тебя все дома!"
И даже кисочка.
Долго ли будет благоденствие - неизвестно (есть вариант, что уже через неделю всё осложнится), но оно - было, и пока - есть...
ТТТ

@темы: Ego

---

Имя по-фински

Финногенератор
Красивые варианты...

@темы: тесты

---

Хотелось позитива и комедий

"Рок-волна" (The Boat That Rocked, 2009) - быт и музыка, комедия и драма, реальная история и дух эпохи. Быт и комедия - это жизнь экипажа радиопиратов на корабле. Почти все они ведут эфир, и все они весьма разные угловатые личности, то конфликтующие и подкалывающие друг друга, то дружно совершающие безумства. Но всех их объединяет музыка, а точнее - рок. За иллюминатором - Британия, 1966 год, музыкальное рок-радио вне закона - и вот в этом драма (хоть и не без комедии), потому как правительство пробует разные способы по избавлению от наглых глашатаев музыкальной (и не только) свободы. Начальной точкой служит прибытие на борт юноши Карла, отправленного сюда матерью для взросления (заодно он ищет тут своего неизвестного отца). Конечная точка - эпическая гибель корабля пиратов, которому правительственные войска отказывают в спасении - но на помощь в море спешит армия поклонников рока.
Финал мощный. Хочу его музыку Кроме того, шикарный дубляж и удачно переданные шутки делают прохождение 2 с лишним часов фильма ненапряжным... хотя смотреть с детьми таки не рекомендуется, секс и "вредные советы" присутствуют.

"Отпуск по обмену" (The Holiday, 2006) - романтическая комедия. У двух женщин все сложно в личной жизни и они внезапно решают поменять на пару рождественских недель окружение, для чего на спецсайте находят подходящий вариант. И вот американка прилетает в заснеженную Британию в маленький коттедж, где закручивает роман с симпатичным молодым мужчиной (обремененным парой маленьких женщин братом англичанки). А англичанка оказывается в огромном доме с бассейном в теплом краю, заводит близкое знакомство с киносценаристом (правда, весьма пожилым, но весьма интересным) и менее близкое - с сотрудником американки. Хэппи энд - женщины преодолели свои прежние неудачные любовные связи, избавились от "обезьян на плечах", обрели новых друзей и семью - собственно, они стали одной большой семьей.
Смотрится легко и приятно - хорошо, когда у достойных и добрых людей жизнь налаживается.

"Всегда говори "да"" (Yes Man, 2008) - комедия с любовной историей. К комедийным ролям Джима Керри всегда отношусь настороженно, в большинстве случаев его игра переходит в кривляние и простую пошлость. На этот раз обошлось - героем был человек замкнутый и сдержанный, который повел себя "через не могу" к раскрепощению. Тупые шутки встречаются, но хоть немного. Больше всего раздражало начало, а именно друзья-идиоты, пытающиеся заставить героя делать то, что нравится им, а не ему. Жизнь героя фильма монотонна, может, он и хочет ее изменить, но не так, как ему навязывают, а как - не знает, ибо мямля. Но на эксперимент "не говори "нет", всему говори "да!"" он пошел - и далее его жизнь меняется часто и непредсказуемо, в зависимости от того, кто что у него попросит. Постепенно он привыкает к смелости безумных поступков и к финалу уже делает их сам, без просьб посторонних - он стал активной личностью. Был бы изначально активным человеком - послал бы секту говорящих "да" на три буквы, громко и выразительно.
Фильм незамысловатый, смотрибельный с детьми - смешной, мораль присутствует, рейтинг соблюдается.

"Мужчина с гарантией" (2012) - комедия (положений, романтическая, "новогодняя"). Сюжет прост: чтобы не разориться, бизнес-леди должна выиграть пари - доказать, что она привлекательная женщина и без бонусов в виде богатства, для чего женить на себе кого-нибудь в 5 дней, будучи в маскарадном виде. Место действия - крупный торговый центр. Объект действия - многоликий охранник, в прямом смысле тут живущий, доброжелательный ко всем и от всех скрывающий, на что он копит неиспользуемую зарплату. Вообще, жизнь в ТЦ идет днем и ночью, дела творятся очевидно-возможные и невероятные - но все ж таки незлые. На складывающиеся отношения пары охранник-продавщица (бизнесвумен) смотреть трогательно и приятно (Олешко и Гришаева тут на высоте), отношения в коллективе ТЦ любопытны, есть и отрицательные персонажи-подлецы - муж и любовник подруги нашей замаскированной дамы. Каждый получит в финале, что заслуживает, и даже немножко больше хорошего - для решительных, бонусом.
Фильм забавный, романтичный, местами "сказочный", без пошлости и грубости - смотрела с сыном, он доволен, да и я тоже
ЗЫ. А Нагиева опять узнать можно разве что по голосу. Какой он разный...


"Холодное сердце" (Frozen, 2013) - диснеевский полнометражный мульт о принцессах. По отдаленным мотивам сказки о Снежной королеве. Рисовка, особенно костюмов и снежного колдовства, - замечательная. Слащавость, клише, недалекость ВСЕХ персонажей и музыкальные номера - в переизбытке. Кой-как с сыном досмотрели - да и ладно.

"Воссоединение семейки Аддамс" (Addams Family Reunion, 1998) - очередная комедия о монструозной семейке Аддамс. Я еще удивилась - два предыдущих (от Зонненфельда) мне нравятся, как же третий пропустила? Первой сцены (про съедение почтальона) для пояснения хватило - такую дрянь я смотреть не хочу и не буду. Другой режиссер - другой фильм, тупой и картонный, никакой элегантности и эстетичности, ни следа прежней атмосферы, про убогих персонажей и говорить неохота (где аристократичная Мортиша? уберите эту крашеную ТП! и кто все эти жиртресты?!) Где мрачная ироничность, фаталистичная невозмутимость и испанская страстность? Пошлейшая американская комедия как она есть...

@темы: кино, фэнтези, профистории, комедийное, лавстори

---

Дыбр

Мартапрельское

На весенние каникулы съездили в Тверь (периодический выезд раз в 90 дней, на всякий случай), проведали родителей.
Данька все время ночевал у бабушки - аллергия пышным цветом, даже меня на кашель-насморк пробивает от пылищи. Как бы так у моей мамы разбор вещей сделать, чтобы хоть от трети завалов избавиться? Комната 20 метров, в ней 4 шкафа, 3 стола, 3 тумбочки, 2 кровати, вешалка и холодильник. И еще старые санки (как вешалка для брюк), которые вечно падают мне на ногу... Книги, газеты, игрушки, статуэтки, ковер на полу и две длинношерстных кошки, да еще первый этаж и дорога под окнами - пыль, пыль и шерсть...

У мамы опять изменения в котостаде. Основой его который год является высокомерная и тупая пестрая Катька (Катя - традиционное у мамы имя для пестрой длинношерстной кошки, для пестрой короткошерстной - Ксюша, и так уже лет 20). Зимой она была в загуле, так целая война с котами была - в окно приходят, стены метят, шипят, занавески рвут. А один кот, рыжий длинношерстный, приходил не к кошке, а к миске - поест и в недоступный уголок за мебель забьется спать. Ну да, кастрированный оказался. За пристойное поведение и ласковость его не гоняли, так что пока живет, Катька его то и дело по морде бьет и от еды гоняет.

Ирина мама просила прийти после 40 дней. Съездили к ней, поговорили часа три, разобрали вещи. Наталья оформила брак со своим альфонсом-турком и пыталась выставить маму из квартиры, пока ее не обрадовали, что доля Ирины перешла к матери... Мы дали Валентине Васильевне координаты ириных друзей, глядишь, навестят, себе что-нибудь на память возьмут. Нс она так нагрузила, что пришлось такси вызвать - сестры битвы, мечи, книги, кое-что из одежды. Оказалось, что Наталья все электронные фото с сестрой потерла, ничего матери не оставила - так что по приезде домой отправила той те фото, что у нас за много лет образовались... Грустно.

Наша кисочка Диточка, которая весьма аккуратна и еду с тарелок не таскает, оказывается, фанатеет по рыбе в томатном соусе. Точнее, даже не по рыбе, а по томатному соусу из-под рыбы. В открытую банку на стол лезет, мурчит и мяучит, ест жадно и потом ходит с оранжевой мордочкой... Ранее проявиться такой страсти возможности не было - любим мы томатные консервы чуть ли не исключительно от "Рыбного меню", а в Питере их пока найти не удалось, возим из Твери (как и "Клинскую любительскую колбасу").

На работе у мужа сокращения - увольняйтесь сейчас с выходным пособием или 2 месяца на скамейке запасных с зарплатой, но без пособия. Остался, ждем, как будет складываться. До июня должны дотянуть так или на запасах, а там учебный год кончится и все будет проще... на 3 месяца. Думаю, надо перебираться в Питер с покупкой своего жилья - цены на все как в Твери, но с работой проще и зарплаты выше, да и дополнительные плюшки есть. А главное - у Даньки здесь астмы практически нет.

Недолго жил у мамы рыжий... Опять стая бродячих собак охотилась на кошек, и он, убегая, попал под машину. Голова всмятку...
Всё, при смене жилья - нах первые этажи однозначно: только пыль, отсутствие неба и кошки, рвущиеся на самовыгул.

@темы: кошатости, жизня

---

По его книгам мы учились...

1 апреля умер великий французский медиевист Жак Ле Гофф.


(1924-2014)

@темы: возлеисторическое, RIP

---

Ветеринарные байки

"Невероятные приключения животных и их хозяев в одной ветеринарной клинике" - сборник рассказов из жизни современных российских ветеринаров, работающих с экзотическими и не очень тварюшками. Как у Хэрриота - познавательно, добро и с юмором.
К сожалению, только в ЖЖ, а он открывается не всякий раз...

@темы: книги, интернетное, профистории, комедийное, зверьство

---

Берия

29.03.2014 в 16:09

Пишет  N.K.V.D.:

сегодня День рождения "Лучшего менеджера ХХ века"

115 лет назад, 29 марта 1899 года, в селе Мерхеули Кутаисской губернии родился Лаврентий Павлович Берия - выдающийся советский политический и государственный деятель, Генеральный комиссар госбезопасности, Маршал Советского Союза, куратор ряда важнейших отраслей оборонной промышленности (в том числе всех разработок, касавшихся создания ядерного оружия и ракетной техники) и Герой Социалистического Труда.

немного слов о юбиляре...

«Экономическое чудо» в Закавказье
О «японском экономическом чуде» у нас слышали многие. А вот кто знает о грузинском?

Осенью 1931 года первым секретарем компартии Грузии стал молодой чекист Лаврентий Берия — личность весьма примечательная. В 20 году он руководил нелегальной сетью в меньшевистской Грузии. В 23-м, когда республика перешла под контроль большевиков, боролся с бандитизмом и добился впечатляющих результатов — к началу этого года в Грузии насчитывалась 31 банда, к концу года их осталось лишь 10. В 25-м Берия награжден орденом Боевого Красного знамени. К 1929 году стал одновременно председателем ГПУ Закавказья и полномочным представителем ОГПУ в регионе. Но, как ни странно, с чекистской службой Берия упорно пытался расстаться, мечтая завершить наконец образование и стать строителем.

В 1930-м он даже написал Орджоникидзе отчаянное письмо. «Дорогой Серго! Я знаю, Вы скажете, что теперь не время поднимать вопрос об учебе. Но что же делать. Чувствую, что больше не могу».
В Москве выполнили просьбу с точностью до наоборот. Итак, осенью 1931 года Берия становится первым секретарем компартии Грузии. Через год — первым секретарем Закавказского крайкома, фактически хозяином региона. И вот о том, как он работал на этом посту, у нас говорить очень и очень не любят.

Райончик Берии достался тот еще. Промышленности как таковой не существовало. Нищая, голодная окраина. Как известно, с 1927 года в СССР шла коллективизация. К 1931 году в колхозы Грузии удалось загнать 36% хозяйств, но менее голодным население от этого не стало.

И тогда Берия сделал ход конем. Он коллективизацию остановил. Оставил в покое частников. Зато в колхозах стали разводить не хлеб и не кукурузу, от которых толку не было, а ценные культуры: чай, цитрусовые, табак, виноград. И вот тут-то крупные сельхозпредприятия оправдали себя на сто процентов! Колхозы стали богатеть с такой скоростью, что крестьяне сами повалили в них. К 1939 году, без всякого принуждения, было обобществлено 86% хозяйств. Один пример: в 1930 году площадь мандариновых плантаций составляла полторы тысячи гектаров, в 1940 году — 20 тысяч. Урожайность с одного дерева увеличилась, в некоторых хозяйствах — аж в 20 раз. Когда идете на рынок за абхазскими мандаринами, вспомните Лаврентия Павловича!

В промышленности он работал столь же эффективно. За первую пятилетку объем валовой промышленной продукции одной лишь Грузии увеличился почти в 6 раз. За вторую пятилетку — еще в 5 раз. В остальных закавказских республиках было то же самое. Именно при Берии, например, начали бурить шельфы Каспийского моря, за что его же обвиняли в расточительности: зачем возиться со всякой ерундой! Зато теперь за каспийскую нефть и за маршруты ее транспортировки идет настоящая война между сверхдержавами.

Тогда же Закавказье стало и «курортной столицей» СССР — кто тогда думал о «курортном бизнесе»? По уровню образования уже в 1938 году Грузия вышла на одно из первых мест в Союзе, а по числу студентов на тысячу душ перегнала Англию и Германию.

Короче говоря, за те семь лет, которые Берия находился на посту «главного человека» в Закавказье, он так раскачал хозяйство отсталых республик, что вплоть до 90-х годов они были одними из самых богатых в Союзе. Если разобраться, докторам экономических наук, проводившим перестройку в СССР, есть чему поучиться у этого чекиста.

А ведь то было время, когда не политические болтуны, а именно хозяйственники ценились на вес золота. Сталин не мог пропустить такого человека. И назначение Берии в Москву было не результатом аппаратных интриг, как сейчас пытаются представить, а вполне закономерной вещью: человеку, так работающему в регионе, можно доверить большие дела и в стране.


Обезумевший меч революции
У нас имя Берии в первую очередь связывают с репрессиями. По этому поводу позвольте самый простой вопрос: когда были «бериевские репрессии»? Дату, пожалуйста! Ее нет. За пресловутый «37-й год» отвечает тогдашний шеф НКВД товарищ Ежов. Даже выражение такое было — «ежовые рукавицы». Послевоенные репрессии тоже проводились, когда Берия в органах не работал, а придя туда в 1953 году, первое, что он сделал — их прекратил.
Когда были «бериевские реабилитации» — это в истории зафиксировано четко. А «бериевские репрессии» — в чистом виде продукт «черного пиара».

А что было на самом деле?
С руководителями ВЧК-ОГПУ стране не везло с самого начала. Дзержинский был сильным, волевым и честным человеком, но, крайне загруженный работой в правительстве, бросил ведомство на заместителей. Его преемник Менжинский был серьезно болен и сделал то же самое. Основными кадрами «органов» были выдвиженцы времен Гражданской войны, малообразованные, беспринципные и жестокие, можно представить себе, какая обстановочка там царила. Тем более что уже с конца 20-х годов руководители этого ведомства все более нервно относились к какому бы то ни было контролю над своей деятельностью:
Ежов был человек в «органах» новый, начал хорошо, но быстро попал под влияние своего заместителя Фриновского. Тот обучал нового наркома азам чекистской работы прямо «на производстве». Азы были крайне простые: чем больше врагов народа поймаем, тем лучше; бить можно и нужно, а бить и пить — еще веселее. Пьяный от водки, крови и безнаказанности, нарком вскоре откровенно «поплыл». Свои новые взгляды он не особенно скрывал от окружающих. «Чего вам бояться? — говорил он на одном из банкетов. — Ведь вся власть в наших руках. Кого хотим — казним, кого хотим — милуем: Ведь мы — это все. Нужно, чтобы все, начиная от секретаря обкома, под тобой ходили.» Если секретарь обкома должен был ходить под начальником областного управления НКВД, то кто, спрашивается, должен был ходить под Ежовым? С такими кадрами и такими взглядами НКВД стал смертельно опасен и для власти, и для страны.

Трудно сказать, когда в Кремле стали осознавать происходящее. Вероятно, где-то в первой половине 1938 года. Но осознать — осознали, а как обуздать монстра?
Выход — посадить своего человека, такого уровня лояльности, смелости и профессионализма, чтобы он смог, с одной стороны, справиться с управлением НКВД, а с другой — остановить чудовище. Едва ли у Сталина был большой выбор подобных людей. Хорошо, хоть один нашелся.


Обуздание НКВД
В 1938 году Берия в ранге заместителя наркома внутренних дел стал руководителем Главного управления госбезопасности, перехватив рычаги управления самой опасной структурой. Почти сразу же, аккурат под ноябрьские праздники, была смещена и большей частью арестована вся верхушка наркомата. Затем, расставив на ключевые посты надежных людей, Берия принялся разбираться с тем, что натворил его предшественник.

Зарвавшихся чекистов увольняли, арестовывали, а кое-кого и расстреливали. (Кстати, впоследствии, снова став в 1953 году министром внутренних дел, знаете какой приказ Берия издал самым первым? О запрещении пыток! Он знал, куда шел.

Органы почистили круто: из рядового состава были уволены 7372 человека (22,9%), из руководящего — 3830 человек (62%). Одновременно начали заниматься проверкой жалоб и пересмотром дел.

Опубликованные в последнее время данные позволили оценить масштабы этой работы. Например, за 1937-38 годы из армии по политическим мотивам было уволено около 30 тысяч человек. Возвращено в строй после смены руководства НКВД 12,5 тысячи. Получается около 40%.

По самым приблизительным прикидкам, поскольку полные сведения до сих пор не обнародованы, всего до 1941 года включительно были освобождены из лагерей и тюрем 150-180 тысяч человек из 630 тысяч осужденных в годы ежовщины. То есть около 30 процентов.

«Нормализовывать» НКВД пришлось долго и до конца так и не удалось, хотя работа велась вплоть до самого 1945 года. Иной раз приходится сталкиваться с совершенно невероятными фактами. Например, в 1941 году, особенно в тех местах, где наступали немцы, с заключенными не особо церемонились — война, мол, все спишет. Однако списать на войну не удалось. С 22 июня по 31 декабря 1941 года (самые тяжелые месяцы войны!) к уголовной ответственности за превышение власти было привлечено 227< работников НКВД. Из них 19 человек за бессудные расстрелы получили высшую меру./b>
Берии принадлежит и другое изобретение эпохи — «шарашки». Среди арестованных было немало людей, очень нужных стране. Конечно, это были не поэты и писатели, о которых кричат больше и громче всего, а ученые, инженеры, конструкторы, в первую очередь работавшие на оборону.

Репрессии в этой среде — тема особая. Кто и при каких обстоятельствах сажал разработчиков военной техники в условиях надвигающейся войны? Вопрос отнюдь не риторический. Во-первых, в НКВД существовали реальные агенты Германии, которые по реальным заданиям реальной немецкой разведки старались нейтрализовать полезных советскому оборонному комплексу людей. Во-вторых, и «диссидентов» в те времена было никак не меньше, чем в конце 80-х. К тому же среда это невероятно склочная, и донос в ней всегда был любимым средством сведения счетов и карьерного роста.

Как бы то ни было, приняв наркомат внутренних дел, Берия столкнулся с фактом: в его ведомстве находились сотни арестованных ученых и конструкторов, работа которых просто до зарезу нужна стране.

Как теперь модно говорить — почувствуйте себя наркомом!
Перед вами лежит дело. Человек этот может быть виноват, а может быть невиновен, но он необходим. Что делать? Писать: «Освободить», показывая подчиненным пример беззакония обратного свойства? Проверять дела? Да, конечно, но у вас шкаф, в котором 600 тысяч дел. Фактически по каждому из них надо проводить повторное следствие, а кадров нет. Если речь идет об уже осужденном, надо еще и добиться отмены приговора. С кого начинать? С ученых? С военных? А время идет, люди сидят, война все ближе…

Берия сориентировался быстро. Уже 10 января 1939 года он подписывает приказ об организации Особого технического бюро. Тематика исследований — чисто военная: самолетостроение, судостроение, снаряды, броневые стали. Из специалистов этих отраслей, сидящих в тюрьмах, формировали целые группы.

Когда подворачивалась возможность, Берия старался этих людей освободить. Например, конструктору самолетов Туполеву 25 мая 1940 года объявили приговор — 15 лет лагерей, а уже летом он вышел на свободу по амнистии. Конструктор Петляков был амнистирован 25 июля и уже в январе 1941 года удостоен Сталинской премии. Большая группа разработчиков военной техники вышла на свободу летом 1941 года, еще одна — в 1943 году, остальные получили свободу с 1944-го по 1948 годы.

Когда читаешь написанное о Берии, создается впечатление, что он так всю войну и ловил «врагов народа». Да конечно!
Заняться ему было нечем! 21 марта 1941 года Берия становится заместителем председателя Совнаркома. Для начала он курирует наркоматы лесной, угольной и нефтяной промышленности, цветной металлургии, вскоре прибавив сюда и черную металлургию. И с самого начала войны на его плечи ложатся все новые и новые оборонные отрасли, поскольку в первую очередь он был не чекистом и не партийным деятелем, а великолепным организатором производства. Именно поэтому ему и поручили в 1945 году атомный проект, от которого зависело само существование Советского Союза.


Два вождя
Уже через неделю после начала войны, 30 июня, был учрежден чрезвычайный орган власти — Государственный комитет обороны, в руках которого сосредотачивалась вся полнота власти в стране. Председателем ГКО, естественно, стал Сталин. А вот кто входил в кабинет помимо него? Этот вопрос в большинстве изданий аккуратно обходится. По одной очень простой причине: среди пяти членов ГКО есть одна неупоминаемая персона. В краткой истории Второй мировой войны (1985 год выпуска) в указателе имен, приведенном в конце книги, где присутствуют такие жизненно необходимые для победы персоны, как Овидий и Шандор Петефи, Берии нет. Не был, не воевал, не участвовал…
Так вот: их было пять человек. Сталин, Молотов, Маленков, Берия, Ворошилов. И трое уполномоченных: Вознесенский, Микоян, Каганович. Но скоро война стала вносить свои коррективы. С февраля 1942 года Берия вместо Вознесенского стал курировать производство вооружений и боеприпасов. Официально. (А в реальности он занимался этим уже летом 1941-го.)
Той же зимой в его руках оказывается и производство танков. Опять же, не из-за каких-то интриг, а потому, что у него лучше получалось. Результаты работы Берии лучше всего видны из цифр. Если 22 июня немцы имели 47 тысяч орудий и минометов против наших 36 тысяч, то уже к 1 ноября 1942 года эти показатели сравнялись, а к 1 января 1944 года у нас их было 89 тысяч против немецких 54,5 тысяч. С 1942 по 1944 годы СССР выпускал по 2 тысячи танков в месяц, намного опередив Германию.

11 мая 1944 года Берия становится председателем Оперативного бюро ГКО и заместителем председателя Комитета, фактически — вторым после Сталина человеком в стране. 20 августа 1945 года он берет на себя сложнейшую задачу того времени, которая была для СССР вопросом выживания — становится председателем Спецкомитета по созданию атомной бомбы (там он совершил еще одно чудо — первая советская атомная бомба, вопреки всем прогнозам, была испытана всего четыре года спустя, 20 августа 1949 года).

Ни один человек из Политбюро, да и вообще ни один человек в СССР даже близко не подходил к Берии по важности решаемых задач, по объему полномочий, да, очевидно, и просто по масштабу личности. По сути, послевоенный СССР был в то время системой двойной звезды: семидесятилетний Сталин и молодой — в 1949 году ему исполнилось всего-навсего пятьдесят — Берия. Глава государства и его естественный преемник.

Именно этот факт хрущевские и постхрущевские историки и прятали так старательно в воронках умолчаний и под грудами лжи. Потому что если 23 июня 1953 года убили министра внутренних дел — это еще тянет на борьбу с путчем, а если убили главу государства — то это он самый, путч, и есть…


Сценарий Сталина
Если проследить информацию о Берии, кочующую из издания в издание, до ее первоисточника, то почти вся она вытекает из мемуаров Хрущева. Человека, которому и вообще-то верить нельзя, поскольку сличение его воспоминаний с другими источниками выдает в них запредельное количество недостоверных сведений.

Кто только не делал «политологических» анализов ситуации зимы 1952–1953 годов. Какие комбинации не придумывали, какие варианты не просчитывали. Что Берия блокировался с Маленковым, с Хрущевым, что он был сам по себе… Одним только грешат эти анализы — в них, как правило, напрочь исключается фигура Сталина. Молчаливо считается, что вождь к тому времени отошел от дел, был чуть ли не в маразме… Источник один — воспоминания Никиты Сергеевича.

Но почему, собственно, мы должны им верить? А сын Берии Серго, например, в течение 1952 года раз пятнадцать видевший Сталина на заседаниях, посвященных ракетным вооружениям, вспоминал, что вождь отнюдь не казался ослабевшим умом…
Послевоенный период нашей истории темен не менее, чем дорюриковская Россия. Что тогда происходило в стране, не знает толком, наверное, никто. Известно, что после 1949 года Сталин несколько отстранился от дел, оставив всю «текучку» на самотек и на Маленкова. Но ясно одно: что-то готовилось. По косвенным данным можно предполагать, что Сталин задумал какую-то очень большую реформу, в первую очередь экономическую, и уж потом, может быть, политическую.
Ясно и другое: вождь был стар и болен, прекрасно это знал, дефицитом мужества не страдал и не мог не думать, что будет с государством после его смерти, и не искать преемника. Если бы Берия был любой другой национальности, проблем бы не было никаких. Но один грузин после другого на троне империи! На такое не пошел бы даже Сталин. Известно, что в послевоенные годы Сталин медленно, но неуклонно выдавливал партаппарат из капитанской рубки. Конечно, функционеры этим не могли быть довольны.
В октябре 1952 года, на съезде КПСС, Сталин дал партии решающий бой, попросив освободить его от обязанностей генерального секретаря. Не вышло, не отпустили. Тогда Сталин придумал комбинацию, которая легко прочитывается: главой государства становится заведомо слабая фигура, а реальный глава, «серый кардинал», формально находится на вторых ролях.
Так и вышло: после смерти Сталина первым стал безынициативный Маленков, а реально политикой руководил Берия. Он не только амнистию провел. За ним числится, например, постановление, осуждающее насильственную русификацию Литвы и Западной Украины, он предложил и красивое решение «германского» вопроса: если бы Берия остался у власти, Берлинской стены попросту не было бы.
Ну, и попутно он снова занялся «нормализацией» НКВД, запустив процесс реабилитации, так что Хрущеву и компании потом оставалось только вскочить на уже идущий паровоз, сделав вид, что они там были с самого начала.

Это потом они все говорили, что были «не согласны» с Берией, что он на них «давил». Потом они много чего говорили. А на самом деле вполне соглашались с бериевскими инициативами.

Но потом что-то случилось.


Спокойно! Это переворот!
На 26 июня в Кремле было назначено заседание то ли Президиума ЦК, то ли Президиума Совмина. По официальной версии, на него пришли военные во главе с маршалом Жуковым, члены Президиума вызвали их в кабинет, и те арестовали Берию. Потом его отвезли в специальный бункер во дворе штаба войск МВО, провели следствие и расстреляли. Версия эта не выдерживает никакой критики.
Почему — об этом рассказывать долго, но в ней множество откровенных натяжек и неувязок… Скажем только одно: никто из посторонних, незаинтересованных людей после 26 июня 1953 года живым Берию не видел. Последним его видел сын Серго — утром, на даче. По его воспоминаниям, отец собирался заехать на городскую квартиру, потом отправиться в Кремль, на заседание Президиума.
Около полудня Серго позвонил его друг, летчик Амет-Хан, и сообщил, что у дома Берии была перестрелка и отца, по всей видимости, уже нет в живых. Серго, вместе с членом Спецкомитета Ванниковым, примчался по адресу и успел увидеть разбитые окна, выбитые двери, стену, испещренную следами пуль от крупнокалиберного пулемета.

А в это время в Кремле собрались члены Президиума. Что там произошло? Продираясь сквозь завалы лжи, по крупицам воссоздавая происходившее, удалось примерно реконструировать события. После того как с Берией было покончено, исполнители этой операции — предположительно это были военные из старой, еще украинской команды Хрущева, которых он вытащил в Москву, во главе с Москаленко, — отправились в Кремль. Одновременно туда приехала еще одна группа военных. Возглавлял ее маршал Жуков, а среди ее членов был полковник Брежнев. Любопытно, правда?
Дальше, предположительно, все разворачивалось так. Среди путчистов были как минимум два члена Президиума — Хрущев и министр обороны Булганин (на них все время ссылаются в своих воспоминаниях Москаленко и прочие). Они и поставили остальных членов правительства перед фактом: Берия убит, с этим надо что-то делать. Вся команда поневоле оказалась в одной лодке и стала прятать концы. Куда интересней другое: за что убили Берию?

Накануне он вернулся из десятидневной поездки в Германию, встретился с Маленковым, обговорил с ним повестку дня заседания 26 июня. Все было прекрасно. Если что-то и случилось, то в последние сутки. И, скорее всего, было как-то связано с предстоящим заседанием. Правда, существует повестка дня, сохранившаяся в архиве Маленкова. Но, скорее всего, это липа. Никаких сведений о том, чему реально должно было быть посвящено заседание, не сохранилось. Казалось бы… Но был один человек, который мог об этом знать. Серго Берия рассказал в одном из интервью, что отец сообщил ему утром на даче о том, что на предстоящем заседании он собирается потребовать у Президиума санкции на арест бывшего министра госбезопасности Игнатьева.

А вот теперь все ясно! Так, что яснее не бывает. Дело в том, что Игнатьев ведал охраной Сталина в последний год его жизни. Именно он был человеком, который знал, что произошло на даче Сталина в ночь на 1 марта 1953 года, когда у вождя случился инсульт. А произошло там нечто такое, по поводу чего и много лет спустя оставшиеся в живых охранники продолжали бездарно и слишком очевидно врать. И уж Берия-то, который целовал руку умирающему Сталину, вырвал бы из Игнатьева все его секреты. А потом устроил политический процесс на весь мир над ним и его подельниками, какие бы посты те ни занимали. Это как раз в его стиле… Нет, этим самым подельникам ни в коем случае нельзя было позволить Берии арестовать Игнатьева. Но как его удержишь? Оставалось только убить — что и было выполнено…

Ну, а потом уже прятали концы. По приказу министра обороны Булганина было устроено грандиозное «Танки-шоу» (столь же бездарно повторенное в 1991 году). Хрущевские юристы под руководством нового генпрокурора Руденко, тоже выходца с Украины, инсценировали судебный процесс (инсценировки — и по сей день любимое занятие прокуратуры). Потом память обо всем хорошем, что сделал Берия, была тщательно вымарана, и запущены в обиход пошлые сказки о кровавом палаче и сексуальном маньяке. По части «черного пиара» Хрущев был талантлив. Похоже, что это был единственный его талант…


И секс-маньяком он тоже не был!
Идея представить Берию сексуальным маньяком была впервые озвучена на Пленуме ЦК в июле 1953 года. Секретарь ЦК Шаталин, который, как он утверждал, делал обыск в служебном кабинете Берии, нашел в сейфе «большое количество предметов мужчины-развратника». Потом выступил охранник Берии Саркисов, поведавший о многочисленных его связях с женщинами. Естественно, никто всего этого не проверял, однако сплетня была пущена и пошла гулять по стране. «Будучи морально разложившимся человеком, Берия сожительствовал с многочисленными женщинами…» — записали следователи в «приговор».

Есть в деле и список этих женщин. Вот только незадача: он практически полностью совпадает со списком женщин, в сожительстве с которыми был обвинен арестованный за год до того начальник охраны Сталина генерал Власик. Надо же, как не везло Лаврентию Павловичу.
Такие возможности были, а бабы доставались исключительно из-под Власика! А если без смеха, то проще простого: взяли из дела Власика список и присобачили к «делу Берии». Проверять-то кто будет?
Нина Берия уже много лет спустя в одном из своих интервью сказала очень простую фразу: «Удивительное дело: Лаврентий день и ночь был занят работой, когда ему было иметь дело с легионом этих женщин!» Ездить по улицам, возить их на загородные виллы, а то еще и к себе домой, где была жена-грузинка и жил сын с семьей. Впрочем, когда речь идет о том, чтобы очернить опасного врага, кого интересует, что было на самом деле?

Автор Елена Прудникова

@темы: возлеисторическое, советская история

---

Альтернативки, попаданцы

Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак "Время всегда хорошее". Подростковая фантастика с попаданцами по принципу "обмен сквозь время". Девочка из России недалекого будущего (2018 год) меняется с мальчиком недалекого прошлого (1980 год), убегая от одних трудностей и приобретая другие - но и радости, и абсолютно новый опыт тоже. В мире компьютеров дети разучились общаться напрямую, играть вживую, отвечать самостоятельно, не по тестам. В мире последних лет СССР для благополучия семьи все еще важна партийность, требуется осторожность в вопросах идеологии и свободомыслия, нет изобилия выбора товаров и маловато домашней техники. Ну да не в материальной части дело - человеческое общение, добрые дела и справедливость важнее в любое время. И время всегда хорошее, что и показывает книга, справедливо имеющая полностью счастливое завершение: девочка получит свою любовь, а мальчик - призвание... Ощущение остается очень доброе и оптимистичное.

Виктор Тюрин "Человек человеку волк, или Покорение Америки". Боевик-вестерн с элементами альтернативной истории, русский попаданец в Северную Америку 70-х гг. 19 века. Сюжетно книга делится на 2 основные части. В первой киллер-спецназовец был убит в современной России и оказался в теле приговоренного к казни бандита-ковбоя, приключается как сцуровый и более-менее праведный стрелок по Дикому Западу, подбирает и опекает мальчишку. Во второй, прибыв в Нью-Йорк и получив ненадолго амнезию черепно-дробящим способом, вливается в ряды бандитов города, постепенно продвигаясь по карьерной лестнице до уровня воротил; опекает девочку, к финалу обзаводится семьей. Мерисьюшность присутствует, местами сильно, как и некоторое количество роялей и внезапных совпадений. Стиль в меру бодрый, однако сбивают запятые, расставленные случайным образом "чем больше, тем лучше". Читать можно, но не обязательно.

Валерий Белоусов "Спасти СССР! "Попаданец в пенсне"". Альтернативная история в стиле документалистики, с элементами фантастики и попаданцем - СССР, 1991 год, путч. В качестве попаданца - оживленный потусторонними силами Л.П. Берия. Но впрочем, песня не о нем, а о той ситуации путча - что было бы, будь на стороне интересов СССР сильный, достойный лидер. Написано довольно бойко, политично, в просталинском ключе, конечно. Любопытно - как еще одна книга о расстановке сил в конце СССР с вариантом действий, так и как некоторые детали из биографии Берии. И вообще всё это была просто штабная игра, а не фантастика...

Алексей Туренко "Крым 2.0" и "Крым 2.0. Война". Альтернативная история, социально-политическая фантастика про Крым и весь мир с 2007 г. и лет на 10 вперед. Довольно быстро автор ушел в масштабный общемировой писец, малость не дотянув до Третьей мировой. В начале Крым - игрушка одного профессора, привлекшего московских денежных мешков к скупке ценного имущества полуострова, затем отстроившего полуостров для благополучной самостоятельной жизни, устроившего отделение от Украины - и передавшего все акции населению, во избежание захвата Россией. Далее Крым - независимое государство народной власти и собственности, решающая сила в Черном море и даже дальше, на путях морского транзита между Востоком и Европой, которые грабят потерявшие государственность турки. Ага, в мире внезапно случился мощный экономический кризис, во время которого ЕЭС кинуло Турцию, а дальше развал пошел быстро и болезненно для всего Запада... Во второй части силу набрала сюжетная линия бойца крымской армии Сашки - для иллюстрации главных действий поближе, "от первого лица", а не только с высот политических игрищ. Интересность так себе, выручают вставки о боевых действиях и сам сценарий приближения мирового песца, в таком варианте мне еще не встречавшийся.

Александр Сапаров "Назад в юность" - производственная история с попаданцем (до альтернативной истории разовьется в проде, если автор ее таки закончит). Сознание военврача перенеслось из 2014 года и старости - в 1964 год и в его же подростковое тело. Читается легко и быстро, благо сошлось несколько приятных мне моментов: повествование от первого лица, рассудительный и активный герой, "чужой среди своих" (агент будущего для попытки переделки прошлого), достоверный быт и нравы прошлого России (СССР), медицинская тематика, вполне грамотный язык. Некоторая кобелиность ГГ объясняется гормонами тела и отсутствием подростковых комплексов у разума, а крутость в самозащите и организации малых коллективов - прошлым опытом ГГ (так сказать, мэрисьюшность с достоверным обоснуем). Напоминает "Студентку, комсомолку, спортсменку" - но, увы, это сочинение не в одном томе, а начало цикла, который то ли будет написан, то ли нет.

Евгений Лукин, цикл "Слепые поводыри" ("Слепые поводыри", "Миссонеры", "Разбойничья злая луна"). Альтернативная история с попаданцами и без - книги цикла едва связаны между собой.
Когда-то Лукин с женой написали повесть "Миссонеры" - о попаданцах-прогрессорах, так развивших островных дикарей для противостояния европейцам эпохи Великих географических открытий, что те отправились на завоевание Европы. Не захватывающе, но весьма оригинально - так, что встретив ее через 20 лет, что-то вспомнилось.
После смерти жены Лукин написал приквел и сиквел, разные по стилистике и одинаковые по итоговому ощущению безысходности, по показу глупости и подлости человеческой.
"Слепые поводыри" - книга о тех попаданцах, что стали учить дикарей. Три разнотипных неудачника по жизни нашли на помойке дырку в пространстве-времени, ведущую на тропические острова, и давай ходить туда-сюда, пока не попались под руку бизнесмену, ну а уж тот развернулся на островах широко, с привлечением ученых и наемников - для добывания жемчуга. Перегрызлись, как пауки в банке, причем неудачник-кочегар оказался зубастее бизнесмена. Люди показаны разные, да все сволочи.
"Разбойничья злая луна" - действие происходит столетия спустя после захвата Европы островитянами, на одичавшей территории. Картинка детальна и хорошо запоминается - своеобразная доисламская-восточная культура, пустыня и идущие по ней корабли на парусах и ручной тяге, нищета и примитивная роскошь, а технологии нефтедобычи - непонятное чудо. Приключения везунчика-размазни и женщины-стервы... Герои, как главные, так и второстепенные, может, и живописны, и реалистичны, но нет в них ничего доброго, а в такое я не верю. Эту книгу я когда-то читала, сюжетные повороты "случай, раздолбайство и подлость" вспоминаются по мере прочтения, но о ком и о чем - не помню. И действительно - ни о ком и ни о чем хорошем либо достойном.

@темы: книги, попаданцы, альтернативная история, НФ где-то рядом

---

Тестовое

С полмесяца играю в танки взводом с данькиным тверским одноклассником - когда сам Данил уроками и прочим занят. Благо Вадим паренек вменяемый и, на удивление, за год не забыл про товарища, с которым учился меньше года.
Подбил меня поучаствовать в тесте. Первый раз собралась

Исторические бои оказались как-то ну очень странно сбалансированными - немцы вечно в меньшинстве, штуки так 4 против 6-9. Выигрывает всегда (ну или мне так попадалось) большинство - русские, амеры. Исторические пушки пантер, т-34 и хэлов - печалька, хотя большая команда сплошь из хэлкетов таки съедает всё.

Главная польза с теста, конечно же, - покатать танки, к которым думалось качаться. Разочаровалась в СТ-барабанщиках, как в амерских, так и французах - не мое (картон, малый урон и отсутствие склонения), а вот AMX 50 100, француз-ТТ с барабаном, показался более-менее годным. Однозначно хочу борщ и fv304. Не знаю, когда их понерфят, но сейчас это сила.

Rhm.-Borsig Waffenträger - ПТ с крутящейся башней, перезарядкой в 10 или 20 секунд и уроном в 500 или 750 единиц, скоростью на уровне ТТ и отличной верткостью, чуть ли не как у шермана.
Арта FV304 походит на нормальную арту до нерфа - перезарядка 10 секунд, сведение меньше танка и довольно быстрое; кроет, правда, только полкарты и меньше.

@темы: WoT, гамы

---

Фантастика, фэнтези

Алексей Пехов, роман "Ловцы удачи", повесть "Особый почтовый". Приключенческое технофэнтези (или стимпанк-фэнтези?). Стиль узнаваемый, пеховский, без примеси его жены, но вот глубины и смысла нет - приключения приключениями, "чудеса на виражах", не более того... зато много. Мир набросан не без детализации, набит всеми представимыми фэнтези-расами под завязку, и для каждой находится своя логичная ниша. Дело происходит на краю мира, на островах а-ля Тортуга, где обитают различные отщепенцы, один из которых - герой и рассказчик, благородный эльф королевской крови, сбежавший от казни и ставший тут почтальоном-контрабандистом (а другой герой и товарищ эльфа - орк). Магия и техника сплелись и породили летательные аппараты (на движках из демонов), вокруг пилотов которых и крутится действие: спастись, спасти, найти, разгадать. На один раз как легкое чтиво - подойдет, но сопереживать тут, увы, нечему. Наверное, другие циклы у автора не писались, а роман в издательстве требовали...

Андрей Валентинов "Ола". Историко-философское фэнтези и плутовской роман про Испанию 15 века. ИМХО, Валентинов - отличный литературный негр. Его цветастый и притом лаконичный язык, сочетание разных пластов реальности, историческая подкованность, некоторая ироничность, приключенческая часть сюжета мне нравится. Но вот с основным посылом и развязкой у него всегда ерунда...
Так и тут. Два пласта, реальность и мир, который видит дон Кехано, так и не обрели пояснения о своем взаимодействии даже в финале (если все погибли в реале, как тушки, а не просто души, поплыли к неведомой земле?) Ола-всесожжение как способ иудеев возвыситься над гонителями - тоже тот еще поворот, может, и хитрый, но подлый, и на кого эту подлость списать - мне не ясно, лишь ощущение от книги остается неприятное. И это несмотря на достоинства, довлевшие основную часть времени.
Ведь сочетание литературной игры (стилизация под "Дон Кихота"), исторической погруженности (Испания времени соединения из двух королевств и прихода инквизиции), красивых стихов, бойкого рассказа от 1-го лица - лица контрабандиста Санчо Начо - это здорово.
Вкусная корочка и тухловатая начинка...


Джеймс Уайт "Космический госпиталь". Научная фантастика, космические цивилизации. Многочисленные цивилизации Вселенной живут в основном в мире и согласии, их совместное детище - космический госпиталь, где возможно одновременно лечить сотни видов разумных, в том числе - впервые встреченных (классификация типов существ в помощь).
Этот сборник из 4 новелл - первый в цикле, написан полвека назад, что, конечно, ощущается, но не служит помехой. Помехой служит однотипность экстренных ситуаций: дыры в системе безопасности, в них проскакивают инопланетяне, с которыми нет связи, зато есть несчастный случай. Ксенофобии нет ни на грамм, именование большей части инопланетян не каким-нибудь названием с описанием, а классификационным кодом из 4 букв напрягает. Стиль бедный и пресный - автор или переводчик виноват, хз; обещанный юмор исчисляется микронами. Общая картинка многовидового сообщества, из которой ненавязчиво нарисовывается "Вавилон-5", любопытна, но показывается редко. Акцент на очередной конкретной ситуации врачей с непонятным пациентом - местами любопытный и неожиданный, местами наивный, повторяющийся и приедающийся.
Считаю,что с этой классикой жанра ознакомилась, продолжение читать не тянет.

Эдмонд Гамильтон "Звездные короли". Космоопера, приключенческая фантастика. Явственен дух Уэллса и Берроуза - книга той, начальной эпохи фантастики Комиксовость, простота, роялистость невероятность, масштабность. Черное и белое, любовь и приключения, темные властелины и принцессы, галактические войны и феодальность, пафос и полное пренебрежение физиологией. Эта книга должна читаться первый раз не позже подросткового возраста - тогда она еще как-то пойдет на пользу, что-то даст растущей личности. Иногда приятно вспомнить ощущение из детства, но набираться его до отвращения не стоит.

Роман Артемьев "Толстый демон". Городское фэнтези, юмористическая фантастика. На Земле среди людей скрытно живет раса демонов... ну и пусть себе живет, речь пойдет только об одном ее представителе, юном и магически обделенном демоне, обзаводящемся своим маленьким владением в современном Подмосковье. Есть у него в этом союзники - свои немногочисленные люди, есть противники - родственнички да орден заграничных магов, есть бойкая советница-родственница (а-ля белянинская Баба-Яга из царства Гороха), есть нейтральные наблюдатели от православной церкви (тоже весьма колоритные монахи). Самый смак, что переплетение интересов и обстоятельств подано с разных сторон, легко и беззлобно, иронично и забавно. Опять же, агрессоры получили по рогам, а верные и добродетельные - сбычу мечт.

@темы: книги, фэнтези, НФ где-то рядом

---

Историческое ведь!

Сегодня Крым вошел в состав России.
Процесс этот начат и, судя по речи ВВП, свернут не будет.



Интересно, какой будет судьба Восточной Украины и Приднестровья?..

@темы: возлеисторическое