Милота

Кошки художницы Лесли Энн Ивори

============================

Солнечная система в кошиках

@темы: кошатости, красота

---

Про любовь к местам

"Люди любят города не за улицы и площади, а за то, что им пришлось на них пережить"
(Крапивины "Алые перья стрел")

"У нас много разглагольствуют о том, как хорошо было раньше в таком-то месте, как красив был тот или иной памятник, между тем гораздо рациональнее было бы направить эту энергию на восстановление того места или того памятника. Все хотят этого — значит, каждый должен внести в это свою лепту. Прекрасное создаётся не вчера и не завтра, а сегодня и сейчас."
(Татаринов "Минщина")

@темы: цицеротник

---

Такие разные мужчины 17-18 века...

Фаринелли-кастрат (Farinelli) - историко-биографический фильм по мотивам жизни итальянского певца 18 века Карло Броски по прозвищу Фаринелли. Фильм о музыке - несомненно. А еще - о трагедии человека, отданного музыке вопреки своей воле и вынужденного смириться с этим.
У маленького Карло был чудесный голос, но кастратом он становиться не хотел, за него решили - долго он думал, что провидение и травма, оказалось - любимый брат. Братец Рикардо одним махом убил нескольких зайцев: может чувствовать свою правоту в том, что дал миру прекрасный голос Фаринелли; получает доход за счет своего брата, всюду его сопровождая как личный композитор; наслаждается славой своих бесталанных творений, однако исполненных гениально; без труда получает для секса доведенных братом до оргазма женщин-поклонниц.

Сука, короче. А Фаринелли взрослеет и начинает мечтать о достойном его голоса талантливом же репертуаре, о семье и детях - что несколько расходится с устоявшимся положением дел. Конфликт неизбежен - и происходит. Финал счастливый для всех основных персонажей в меру их испорченности...
Акцент на делах постельных надоедает, зато выступления оперного певца (да еще в антураже ярких сценических костюмов и эффектов) - надоесть не могут. Голос Фаринелли для фильма монтировали из мужского и женского, т.к. живого аналога сейчас не найти по понятным причинам; и это действительно красиво.


Красота по-английски (Stage Beauty) - историко-биографический фильм по мотивам жизни английского актера 17 века Эдварда Кинастона. Он был звездой театра, играя женские роли в шекспировских пьесах в то время, когда женщинам было запрещено быть актрисами. Но когда король отменил запрет (в фильме показаны своеобразные обстоятельства этого) - женоподобная звезда вынуждена уступить место настоящей женщине (своей же служанке!). Эдвард остался без работы и катится под откос, спасает его любовь - любовь к нему его служанки Марии, упорно делающей из пассивного гея мужчину, и их общая любовь к сцене. Вместе они создают новый тип актерской игры, не искусственный, выверенно-жеманный, а буйно-эмоциональный и реалистичный, становясь звездами обновленного лондонского театра.
На двор короля и интриги смотреть противно - уж не знаю, насколько они близки к реальности, но выглядят для меня довольно омерзительно. Любовная линия, когда оба идут навстречу друг другу, с усилием избавляясь от прежних привычек - вызывают симпатию. А наиболее любопытны театральные сцены: разные стили игры, репетиции, быт актеров...

Пираты Карибского Моря: Хвост Дьявола (Caraibi) - приключенческий мини-сериал из 4-х полуторачасовых серий. 17 век, начинается действие в Италии, перебирается во Францию и в Карибское море. Рассчитан, похоже, на романтических девушек и наивных женщин.
Первая серия довольно-таки адекватна: было у отца два сына (Ферранте и Ипполито), старший глупый был детина, был второй и так и сяк... а умного, увы, не было. И навалились на них беды, во-первых, из-за кусочка семейной земли, облюбованного более сильным соседом, а во вторых - из-за избалованной шлюховатой дочки этого соседа, которая всё никак не могла определиться, кого из братьев она больше любит и в какой позе. Нестандартный ход - во время ночной войнушки с соседом один из братьев пристрелил ненароком Ливию в спину (насмерть? ура!), за что обоих приговорили к казни. Дальше - побеги, новые товарищи и биографии. Бесшабашный Ферранте ушел в пираты, разумный Ипполито - на службу французскому королю, судьба их через годы сводит как врагов - да еще под чужими именами. Действие идет вскачь, чем дальше - тем отдаленнее от реальности и логики. Антураж довольно ярок, соответствует не столько истории, сколько киношному шаблону упрощенных приключенческих историй, однако же совсем в отрыв фантазии не уходит. Пираты в фильме добрые и пушистые, шпионы тупые, индейцы - хиппи, все живут бездумно, мирно и счастливо (до приказа искоренить пиратов). Из прекрасного - парусники в море!
В третьей серии братья Альбрицци таки разобрались друг с другом, у каждого по любящей женщине, тут бы и финал хоть какой-то вменяемости забацать - но режиссеру мало. 4-я серия выспренна и шаблонна так, что тянет смеяться неустанно. Она отдана на откуп женщине, мстящей братьям за свое изуродованное огнем лицо (типа, замуж не выйти было из-за вас) - той самой женщине, убитой в спину, а теперь рядящейся под мужчину со шпагой, в маске, с навыком телепорта...
Впечатление - первые три серии как приключенческая киношка про пиратов и братскую любовь еще сойдет (на троечку), последняя серия уводит это в откровенный шлак.
Хвост Дьявола - это прозвище пирата-учителя Ферранте, второстепенного персонажа. На кой так фильм "Карибы" назвали - вопрос к переводчикам...


Год 1790 (Anno 1790) - историко-детективный сериал (10 эпизодов по часу).
Швеция, 1790 год. В стране - власть монархии, активно затаптывающей огоньки революционных настроений, просачивающихся из Франции. Окончена очередная война с Россией - с нее-то и едут в Стокгольм военный хирург Йохан Доод и его пациент Фройнд, учитель детей начальника полиции Вальштедта. Доод помогает найти убийц комиссара полиции (а это аж целый заговор революционеров), соглашается занять его место - и сериал повествует о годе, который он проводит на этой должности.
Основных персонажей немного: сам Доод (воплощение совести, справедливости, просвещения и шила в заднице), его друг и помощник Фройнд (религиозный и мягкий алкоголик), его начальник Вальштедт (аристократ, полностью поддерживающий существующую систему), его дама сердца - жена Вальштедта Магдалена (аристократка, втайне мечтающая о равенстве и свободе женщин), его соперник начальник тюрьмы Нурдин (недалекий и амбициозный тип с замашками палача). Красотой не блещет никто и ничто - максимум миловидность. Реализм нищей страны, обыденность, естественность... никакой слащавости и прилизанности рядом не стоит, но - без чернухи (с многочисленными сценами купания ). Также импонирует скупость внешних проявлений при внутренней напряженности; пафосу и театральности тут не место.
За многими преступлениями в городе стоит ячейка революционно-нигилистических взглядов ("Свобода, равенство, братство - или смерть!" "Весь мир насилья мы разрушим до основанья!"). Доод придерживается революционно-просветительских взглядов и предпочел бы перестраивать мир насилья реформами без крови. Став полицейским, который обязан в том числе ловить заговорщиков, он оказался на роли д'Артаньяна-гвардейца кардинала: одни на него смотрят как на предателя, другие не вполне доверяют. Доод раз за разом пытается держаться середины, пока совесть и внешнее давление не вынуждают его сделать окончательный политическо-карьерный выбор. А второй выбор, моральный, - взаимная тяга с Магдаленой, имеющей те же взгляды, но верной супружескому долгу.
Сериал интересен как детектив - расследования показаны шаг за шагом, с ошибками, догадками, риском для жизни. Он поучителен в плане морали, раскрывая через поступки дружбу и любовь, предательство и преданность. И он снова доказывает, что обаяние личности - мощнее внешней красивости Жаль, что фильм логически завершен и продолжения наверняка не будет.
А пойду-ка проверю, вдруг другие сезоны "Ле Флока" наконец перевели да выложили...

@темы: кино, возлеисторическое, зарубежье, детективы

---

Котозабавное

@темы: кошатости, хумор

---

Отчества

08.12.2014 в 21:01

Пишет  aura16:

Женщина. Отчество и характер.
Александровны

Очень энергичные и порой строптивые, бывают также добрыми и нежными. Не любят выслушивать чужие советы, предпочитают набивать собственные шишки и учиться на своих ошибках. Горды и упрямы. Имеют много друзей, особенно мужского пола.

Алексеевны

Спокойные и уравновешенные, эти женщины имеют практический склад ума и смотрят на мир без розовых очков. Бывают упрямы и раздражительны, в семье стремятся занять лидирующее положение. Общительны, легко уживаются в коллективе. Прекрасные хозяйки, любят уют и домашнюю обстановку. Несмотря на это, в браке редко бывают счастливы.


Анатольевны

Упрямы, настойчивы, строги и требовательны. Могут посочувствовать чужому горю, но реальную помощь предложить не спешат. Ценят в людях обязательность и сами стараются быть такими. Общительны, однако не будут часами висеть на телефоне, обсуждая с подружкой женские проблемы. Имеют хорошие деловые качества, но не стремятся руководить. Не любят сплетен.

Андреевны

Очень доброжелательны к людям и общительны, легко находят общий язык с любым человеком. Очень верны и преданны в дружбе. Хорошие хозяйки, любят домашние заботы и хлопоты. Очень гостеприимны, но иногда любят поворчать, к старости становятся вредными и нетерпимыми.

Антоновны Трудолюбивы, настойчивы, добры, отзывчивы, часто готовы прийти на помощь. Молча сносят обиды, терпеливы и часто страдают от этого. В семейной жизни им часто не везет из-за их кротости, скромности и застенчивости. Не могут проявить характер и отстоять свое достоинство. Мужу и детям преданы, иногда до самоотречения.

Аркадьевны

Обаятельны, но очень сложны в общении. Часто навязывают окружающим свою точку зрения. Напористы, лицемерны: говорят одно, а думают другое. Тяжело переживают разрыв с друзьями и близкими. Друзей из-за сложного характера у них немного.

Богдановны

Самостоятельны и упрямы, расчетливы и умны. Стремятся занять лидирующее положение, хотя из-за медлительности и неуживчивости им это редко удается. В семье стремятся подмять под себя мужа, часто конфликтуют со свекровью.

Борисовны

Неординарные личности со сложным, противоречивым характером. Настойчивы, трудолюбивы, порой педантичны. Имеют аналитический ум, умеют просчитывать все до мелочей и предвидеть возможные осложнения, однако импульсивны и могут поступать опрометчиво, вопреки своим расчетам. В общении легки и приятны, пока все идет в соответствии с их планами и желаниями. В противном случае становятся раздражительными и нетерпимыми. Злопамятны, мстительны и упрямы. Под горячую руку им лучше не попадаться. Очень эмоциональны, иногда непредсказуемы. Любят обращать на себя внимание мужчин, хорошо одеваются. Гостеприимны и сами обожают ходить в гости. Очень любят путешествовать.

Валентиновны

Капризны, избалованны, склонны к обману. Добры и терпеливы, иногда бывают ленивы и не любят доводить до конца начатое дело. С посторонними тактичны и выдержанны, с близкими могут позволить себе грубость и бестактность.

Валерьевны

Упрямы, настойчивы, излишне прямолинейны. Тверды в своих мнениях и никогда не меняют своих решений. Добры и не эгоистичны. Умеют взглянуть на себя со стороны. Хорошо уживаются в коллективе, могут быть руководителями. Обладают безупречным вкусом, но любят эпатировать публику эксцентричной манерой поведения и стилем в одежде.

Васильевны

Трудолюбивые, выносливые, спокойные женщины. Бывают очень самолюбивы, эгоистичны, особенно в сложных жизненных ситуациях. Способны действовать исподтишка, интриговать и хитрить. Часто бывают скупы. Иногда среди женщин с таким отчеством встречаются и щедрые открытые натуры, способные на самопожертвование, но это довольно редкие исключения из общего правила.

Викторовны

Уравновешенные, добродушные и покладистые женщины. Любят свой дом и делают все, чтобы создать в нем атмосферу уюта. Радушные и хлебосольные хозяйки, однако их радушие иногда бывает показное. Всегда помнят о своей роли хозяйки и не могут забыть о повседневных заботах. Немного завистливы, хотя никогда в этом не признаются. Очень общительные, любят поучать других. Сами стараются ни в чем не отходить от правил, считают себе безупречными в моральном отношении, не склонны к безрассудным порывам. Всегда знают, как следует поступать.

Владимировны

Трудолюбивы и упорны в достижении цели. Индивидуалистки, очень разборчивы в друзьях и знакомых, общительны, любят ходить в гости, предпочитают мужское общество женскому. Оптимистки по натуре не увлекаются несбыточными мечтаниями, предпочитают синицу в руках, и побыстрее.

Геннадьевны

Скромные женщины, не стремящиеся к достижению карьерных высот. Покладистые, уживчивые, с некоторой хитринкой.

Георгиевны

Спокойные, флегматичные женщины. Очень любят путешествия, шумные компании и больших собак. Домашним хозяйством заниматься не любят, хотя с удовольствием переставляют мебель в квартире. Не любят сильных переживаний и хлопот. Неконфликтны, но не любят, когда на них давят.

Григорьевны

Приятны в общений, хорошо уживаются в коллективе, умеют приспосабливаться к обстоятельствам. Честолюбивы, стремятся занять высокое положение в обществе. Гостеприимные хозяйки, очень преданны семье и друзьям.

Даниловны

Горды, высокомерны, тщеславны. Обладают твердым характером и решительностью. Часто бывают руководителями. Правдивы и принципиальны, не склонны к компромиссам. Ранимы и обидчивы, хотя тщательно скрывают это. В семейной жизни редко бывают счастливы.

Дмитриевны

Тверды, упрямы, любят навязывать свое мнение окружающим. Вспыльчивы и ревнивы, очень любят спорить по любому поводу. Не прочь посплетничать и позлословить о ком-нибудь. Не всегда ладят с людьми. Опасаются задевать сильных мира сего и пасуют перед признанными авторитетами. Осторожны, порой даже трусливы.

Евгеньевны

Любят находиться в центре внимания Интересные собеседницы и любят поболтать. К карьерным высотам не стремятся, хотя отличаются трудолюбием. Добры и отзывчивы, готовы прийти на выручку другу. Бесстрашны и иногда даже несколько бесшабашны.

Ивановны

Некоторые бывают импульсивными, но большинство женщин с таким отчеством уравновешенны и спокойны. Доброжелательны к людям, просты и искренни, хотя иногда бывают замкнутыми. Излишней доверчивостью не отличаются. Любят детей, хорошие хозяйки, гостеприимны и хлебосольны. Не полагаются на других, предпочитают самостоятельность.

Игоревны

Обаятельны, независимы, самостоятельны, умеют настоять на своем. С незнакомыми людьми сходятся быстро, нередко занимают положение лидера. С близкими людьми внимательны и нежны, готовы защищать свою семью и свой дом от всех возможных посягательств.

Ильиничны

Страстные и увлекающиеся натуры, очень требовательны и иногда назойливы. Заботливы и преданны, но не всегда так-точны, из-за этого часто конфликтуют с окружающими, особенно с родными. Хорошие хозяйки и всегда готовы накормить и обогреть попавшего в беду. Умеют сочувствовать, могут решить и дать добрый совет.

Кирилловны

Работоспособные, деловые эти женщины часто фанатично преданы своей работе. Из них выходят хорошие руководители, требовательные и критичные. Обладают достаточной гибкостью и осторожностью, тактичны. Обычно молчаливы и несколько замкнуты. В кругу близких друзей раскрепощаются и становятся разговорчивыми.

Константиновны

Добрые, отзывчивые, немного несобранные и медлительные. Всегда готовы прийти на помощь, но редко предлагают сами. Очень упрямы и настойчивы, умеют добиваться своего. Обожают спорить, любят доказывать свою правоту по любому поводу. Неплохие хозяйки, хотя и не отличаются большой аккуратностью.

Леонидовны

Эти женщины обладают довольно сложным характером. Они часто бывают эгоистичными и замкнутыми. Очень высоко оценивают себя и свои способности. Имеют множество поклонников. Любят нестандартно одеваться, выделяться среди окружающих. Преданны своей семье, верные жены и заботливые матери. Часто их брак бывает неудачным.

Львовны

Талантливые, обладают твердым характером, волевые и трудолюбивые. Подвержены частым сменам настроения, хотя внешне спокойны. Терпеливы, но не очень счастливы в личной жизни.

Максимовны

Спокойны и доброжелательны, любят быть в центре внимания, общительны, гостеприимны. Хорошие хозяйки и рукодельницы. Умеют выручить в трудной ситуации. Браки их редко бывают удачными.

Михайловны

Добродушны, мягки, покладисты, часто попадают под чужое влияние, все проблемы принимают слишком близко к сердцу, нередко сентиментальны. Трудолюбивы и исполнительны, тактичны, очень внимательны к окружающим, иногда слишком заботятся о производимом ими впечатлении. Обаятельны, жизнерадостны, пользуются успехом у мужчин. Хорошие хозяйки, любят принимать гостей.

Николаевны

Трудолюбивы, упрямы, настойчивы, пунктуальны и ответственны. В коллективе стремятся занять позицию лидера. Часто выступают в роли борца за справедливость. Эмоциональны и часто неуравновешенны. Вечно чем-то недовольны, им трудно угодить. Подвержены стрессам. В поисках подходящего партнера могут долго не выходить замуж. Независимы и высоко себя ценят, стремятся к самостоятельности, в семье любят верховодить. К людям относятся с теплотой и пониманием, готовы прийти на помощь.

Олеговны

Импульсивны, иногда неуравновешенны, однако умеют найти подход к людям и спокойно решить множество проблем. Трудолюбивы, очень любят порядок дома и на работе. Упрямы, их трудно в чем-либо убедить.

Павловны

Общительные, добрые, широкие натуры, всегда готовы помочь другим, обладают легким характером, но упрямы и очень подвержены действию алкоголя. Любят руководить дома и на работе, поэтому часто брак их бывает неудачным.

Петровны

Аккуратные, исполнительные, добрые, покладистые, обаятельные. Иногда бывают чересчур прямолинейны и раздражительны. Обладают прекрасным чувством юмора. Имеют успех у мужчин и чрезвычайно влюбчивы. Их увлечения быстро проходят. Выйдя замуж, становятся преданными и верными женами. Хорошие хозяйки, заботливые матери.

Романовны

Обожают большие и шумные компании. Любят быть на виду. Независимы, горды, с недостойными людьми быстро рвут отношения. Несколько резковаты и не очень тактичны. Трудолюбивы и упорны в достижении цели. Бывают вспыльчивы, но быстро отходят. Очень гостеприимны.

Семеновны

Большие дипломатки, умеют избегать конфликтных ситуаций и выходить сухими из воды. Умеют найти подход к людям. Обычно спокойны, покладисты и трудолюбивы, любят общество мужчин и знают толк в кокетстве. Сентиментальны и иногда непрактичны, хотя любят деньги и материальные блага.

Сергеевны

Большие оптимистки, несмотря на частые неудачи в личной жизни. Веселые, общительные, имеют много друзей. Они тактичны, ранимы и иногда излишне чувствительны. Свое мнение никому не навязывают, но и сами не любят следовать чужим указаниям.

Станиславовны

Трудолюбивы, выносливы, могут выполнять работу наравне с мужчинами. Имеют мужской склад характера. Подвержены сменам настроения, взрывам эмоций и иногда бывают вздорными.

Степановны

Работоспособны, трудолюбивы, не очень разговорчивы, но умеют слушать других. Могут посочувствовать и помочь другу. Добры и отзывчивы, но с близкими часто бывают раздражительными. Несмотря на твердый характер, нерешительны, когда дело касается жизненно важных событий. Замужество обычно бывает удачным: преданные жены и заботливые матери.

Федоровны

Спокойные и уравновешенные, иногда могут вспылить. Но гнев их длится недолго, они очень отходчивы и часто просят прошения за свою несдержанность. Ценят дисциплину, в семье обычно бывают лидерами и несут на себе весь груз домашних и семейных забот. Добры, отзывчивы и мягкосердечны.

Феликсовны

Умные и властные женщины. В семье лидируют и часто загоняют мужа под каблук. Эгоистичны и авторитарны. На работе также стремятся выбиться в руководители, но действуют осторожно и дипломатично. Являются хорошими специалистами, умеют стать незаменимыми работниками. Единственное, что им мешает в продвижении по служебной линии, - желание спорить по пустякам.

Филипповны

Независимые, не ищут ни у кого поддержки и не нуждаются в сочувствии. Сами прокладывают себе дорогу в жизни. Самодостаточны, с людьми сходятся тяжело, в коллективе не любят вступать в конфликты, умеют обходить острые углы. Обаятельны, пользуются успехом у мужчин, эффектные и чувственные женщины. Часто действуют опрометчиво из-за своей импульсивности.

Эдуардовны

Тверды, упрямы, решительны, любят настаивать на своем и подчинять других. Очень высокого мнения о себе. Любят быть предметом мужского поклонения, элегантны. Легко сходятся с людьми и так же легко расстаются. Несколько ленивы, но если дело касается их благополучия, демонстрируют трудовые подвиги. Любят заниматься домашними делами.

Юрьевны

Умные, сильные, решительные, эти женщины притягивают к себе слабых и несамостоятельных мужчин. Очень чувственны, кокетливы и влюбчивы. Склонны переоценивать свои собственные достоинства, хотя их у них немало. Очень эмоциональны, импульсивны. Иногда бывают добры и отзывчивы, щедры до безрассудства, иногда скуповаты, расчетливы и хитры. В любом случае их упрямство и настойчивость помогают им добиваться своих целей в жизни.

Яковлевны

Очень отзывчивы и сердобольны, проблемы своих родных и близких воспринимают как свои и очень сильно переживают по поводу всевозможных бед и несчастий, истинных или мнимых. Этой их особенностью часто пользуются нечестные люди. Яковлевны всем и каждому готовы помочь и посочувствовать. Исполнительны и трудолюбивы, но на работе звезд с неба не хватают. Они очень "домашние" женщины, прекрасные жены, заботливые матери и бабушки.


КАК ВАС ПО БАТЮШКЕ?

@темы: тесты

---

О краеведах

"Даже солидный багаж знаний недостаточен для того, чтобы человека можно было назвать краеведом, знатоком истории своего региона. Краеведа от дилетанта отделяет ясное представление о том, что памятники старины должны играть в современной жизни такую же роль, как и любое градообразующее предприятие, которое создает рабочие места и приносит прибыль. Краевед - это созидатель, тот, кто в исторических сведениях видит перспективу развития региона. Восстановление памятников истории, создание на их основе самоокупаемых предприятий по приему туристов - вот цель современного белорусского краеведения."
(Татаринов "Гомельщина")

"Талант краеведа складывается из двух составляющих: умения найти и умения интересно представить. При этом он определяется не количеством, толщиной и яркостью иллюстраций выпущенных книг, а насыщенностью и конкретностью информации."
(Татаринов "Минщина")

@темы: цицеротник

---

Кототату от Хоритомо

На этой неделе картинка с котом, рисующим другому коту полоски, попадается мне на каждом шагу: красиво, оригинально, забавно.
Оказывается, это обложка альбома работ японского татуировщика Kazuaki "Horitomo" Kitamura:



В альбоме много разномастных котов, которые суть сами татуировки - и несут на себе татуировки (в основном на них демоны, черепа да крысы). Вот некоторые (спасибо втентаклику):

@темы: кошатости, таланты, красота

---

Привычки - опора для плохой памяти.
Решила сохранить копию разных файлов - глядь, а с таким названием и в соответствующих местах подборки уже лежат, летом сделанные... Обновила, чо.

@темы: Ego

---

Те, кто остался (Луганск)

05.12.2014 в 10:15

Пишет  Derflinger:

05.12.2014 в 10:06

Пишет  ирваго:

05.12.2014 в 09:58

Пишет  My Precious:

Те, кто остался
Оригинал взят у anisiya_12 в ТЕ, КТО ОСТАЛСЯ

Тут у некоторых возникает сомнение в искренности голосовавших на выборах в ДНР и ЛНР. Длинные очереди на избирательных участках для них не аргумент. Постараюсь показать на примерах, эпизодах нашей нелегкой жизни в условиях полноценной гражданской войны на нашей земле, что желание жить вне укровского государство идет от Луганчан и Дончан и от сердца и от разума.

В самые критические дни обороны Луганска, когда укры практически окружили весь город (оставалась узенькая отдушина с полевой дорогой шириной с десяток километров при периметре вокруг Луганска в двести километров), линия фронта находилась на расстоянии чуть больше километра от моего дома. Так что я однозначно знаю и утверждаю кто, откуда и чем обстреливал наш город. И однозначно говорю, что город обстреливали укры. Сказки про то, что обстрелами занимались сами ополченцы наглая ложь и пропаганда.

Недалеко от моего дома, на расстоянии около километра, по диагонали на северо - восток, находится входная электроподстанция, Кировская. Самая большая вокруг Луганска. Через нее город получал восемьдесят процентов мощности электроэнергии, потребляемые городом. Шесть больших и мощных трансформаторов. Как только укры приблизились на расстояние пушечного выстрела до нее, подстанцию начали обстреливать. Каждый день. Каждый новый укр, прибывающий к Луганску считал своим долгом обстрелять эту подстанцию. Естественно долго она в таких условиях работать не могла. Ее вывели из строя, полностью, все шесть мощных трансформатора были разбиты. Ее пытались ремонтировать наши доблестные электрики, не побоюсь этого слова. Настоящие герои, которые и сейчас не знают ни сна ни отдыха, восстанавливая электросети. А тогда... Первый раз поехали на подстанцию и укры начали прицельный обстрел этих людей. Двое получили тяжелейшие ранения в живот, под огнем восстановили снабжение. Укры следом обстреляли подстанцию и электроэнергия опять пропала. На следующий день опять поехала бригада электриков. На этот раз укры открыли ураганный огонь по ним, не дав ничего сделать. И начальство отказалось от восстановления подстанции. Укры не давали этого сделать.

Точно так же были выведены из строя все подстанции вокруг Луганска и точно так же укры не давали возможности восстанавливать электроснабжение. Это делалось целенаправленно. Оставить город без света. И они добились своего. Настал день, когда весь город остался без света.

Через сутки, когда разрядились аккумуляторы на вышках - ретрансляторах сотовой связи, исчезла в Луганске и мобильная связь. Совсем.

Но были места на окраинах Луганска, на возвышенных местах, где можно было поймать сигнал дальних загородных ретрансляторов и позвонить хотя бы родным и близким. Мы несколько раз ездили специально на другой конец города для этого. Сам процес длился достаточно долго. Сначала надо было долго ходить туда - сюда, менять место, подымать телефон вверх, опускать вниз. Кто то взбирался на пожарную лестницу, кто то влезал на крышу, если это можно было сделать, что бы телефон поймал этот сигнал. И не всегда это удавалось. Если сигнал был пойман, начинался процесс дозвона. Надо было раз за разом нажимать на кнопку вызова. С первого раза позвонить не удавалось никому. Иногда кнопку вызова надо было нажимать двадцать раз. И не факт, что тебе удастся дозвониться. И если тебе вдруг крупно повезло и пошел сигнал вызова, то надо было в буквальном смысле стоять и не дышать. Любое лишнее движение могло прервать твой звонок. На этих местах собиралось очень много людей, до сотни, а может и больше. У укров была радиоаппаратура, которая ловила сигнал мобильного телефона. И вот , в один солнечный день, они начали стрелять из пушек в район скопления большого количества сигналов мобильных телефонов. И потом стали обстреливать такие места постоянно. Снаряд попал в группу звонящих людей. Там было человек двадцать. Были погибшие и раненые. Мы раз чудом избежали обстрела. Ушли и через пятнадцать минут начался обстрел этого места. Еще людям везло, что укры стрелки никакие. Снаряды ложились или с перелетом или недолетом и люди успевали убежать. Но колени и локти, падая на землю при обстрелах, ободрали многие.

После таких обстрелов ополчение начало прогонять людей, не давать собираться людям в большие группы. Но разве нашего человека можно чем нибудь испугать?

На Кировской подстанции восстановили уже один трансформатор. Занимаются вторым. Благодаря нашим доблестным электрикам у нас появился свет и я могу выходить в интернет. Мы в большом долгу перед этими людьмим.

Сейчас по всему городу жгут листья. А они не горят, а тлеют. При мирной жизни за такое штрафовали. Сейчас штрафовать некому и народ пользует это по полной программе. не понимаю таких людей. Оставьте их, сметите на клумбы или газоны. Они за зиму и лето перепреют полностью, следов не останется. Дым стелется по городу. Стоит запах гари. А у меня этот дым вызывает воспоминания о ближайшем прошлом. Когда укры обстреливали город. И все это время стоял запах горевших крыш, постоянный запах. Жаркое лето, нет света и нет воды, качать нечем. Каждое попадание снаряда в дом - это пожар, и без воды - пожар до тла.

Укры имели свойство начинать обстрел рано утром, на рассвете, когда самый крепкий сон. И я до этого времени сидел и не спал. Ждал, в какую сторону повернется обстрел, что бы разбудить своих, если что, и спрятаться в укрытии. Ночь, тишина, прохладный воздух. Звук разрыва ночью особенно громкий. Бабах! Смотрю на часы - двенадцать ночи, выстрел один. Потом опять разрыв - час ночи. Потом опять - два часа ночи. Каждый час один выстрел и один разрыв, хоть часы проверяй. С полчетвертого одиночные разрывы каждые полчаса. И так каждую ночь. Давление на психику. Не дать спокойна спать по ночам. Часто по ночам замечал обстрел нашего края шрапнелью. Не по позициям ополчения, а именно по жилому сектору. Немного, три - четыре разрыва. Но над крышами. Днем шрапнелью не стреляли никогда. В этот момент особенно страшно. От шрапнели не спрячешься нигде. Пробьет крышу, пробьет потолок и влетит свободно в дом. Пробьет и перекрытие погреба.

Нам было проще,если так можно выразиться. Мы слышали звуки выстрелов. Поэтому можно было сориентироваться вовремя - куда бьют. Кроме гаубиц, которые стреляли издалека. Этих выстрелов не было слышно. Страшно противно воют танковые снаряды. Но из за этого воя на них можно вовремя среагировать. Свист подлета гаубичного снаряда - мгновенье. И сразу взрыв. Они, как и градовские самые страшные. Взрываются внезапно. Мины шипят в полете. Их то же слышно. А в городе не слышно ничего. Мгновенный разрыв, внезапный. В городе перепуганных было гораздо больше.

Вечереет. Тихо, не стреляют. И вдруг внезапно танковые выстрелы. Обычно пять - шесть. Укры выезжают из укрытий танком и стреляют. В никуда, просто по городу. Веером. И после этого опять прячутся. Более половины всех разрушений в городе от танковых обстрелов. От таких выстрелов веером по городу.

Возле дома моей сестры, в центре города разорвалось четыре снаряда. Приехали потом ополченцы прямо на перекресток улиц с градовской установкой, выбирали позицию для стрельбы. Выбежали бабы. Упали перед ними на колени. Мужики не стреляйте здесь, уезжайте в другое место, сейчас ответка прилетит на наши дома. А куда им уезжать? Кругом город. К вам не прилетит, прилетит к другим.

Уже после того, когда почти не было света в городе, укры начали стрелять по коммерческим банкам. Целенаправленно. Особенно пострадала улица Карла Маркса. Там этих банков было особенно много. Естественно банки закрылись. Отсутствие света и обстрел банков парализовали банковскую деятельность. Перестали работать банкоматы по всему городу. Парадоксальная ситуация. Есть деньги на карточках, на депозитах, а снять их нельзя. Не работают банки по всему городу. Так следом за электричеством укры лишили город и денег. Не работали терминалы в супермаркетах. По той же самой причине. Попутно обстреливали и бензозаправки, но вяловато как то. Потом пришел черед и им. За три дня целенаправленно обстреляли большинство из них по всему городу. Лишили город и бензина. Его конечно возили, но надо была знать где и у кого. Потом пришел черед хлебозаводам. Самое интересное в том, что обстреливали и те места, где раньше были хлебозаводы. Всего в Луганске их было четыре. Потом один закрыли и в одном сделали кондитерский цех. Оставалось два.
Их начали обстреливать, но наверное по неформальным каналам им был передан какой то привет и обстрел хлебозаводов прекратился. Было время когда хлеб продавали по одной булке в руки. Когда обстреливали место, где раньше был хлебозавод, рядом с центральным рынком, то подпалили попутно и центральный рынок. Пол рынка сгорело.

Без света остановились и замолкли холодильники. А на улице жара за сорок. Пропало очень много продуктов. Кто то вовремя сориентировался. Ездили по городу и бесплатно раздавали пельмени, фарш. Лишь бы не пропало. А те из коммерсантов кто уехал и бросил холодильники? Там вообще потом был ужас и мрак.

А мощных дизель - генераторов катастрофически не хватало. МЧСники не успевали их перевозить от объекта к объекту. И стояло несколько генераторов постоянно на водонасосных станциях, в нижнем городе. Что бы хоть в некоторых местах была вода.

Так укры целенаправленно, по всем направлениям брали город в блокаду, Брали в блокаду простых гражданских жителей. В начале июля нацбанк Украины выдал постановление о запрете работы коммерческих банков в зоне проведения антитеррористической операции. Банки по этому запрету не работают и сейчас. С июля месяца не платят в Луганске пенсии. И платить не собираются. Не смотря на разговоры, что это украинская земля. Земля по ихнему может и украинская, но жителей на этой земле уже списали. В пенсионных фондах перед отъездом их руководителей, затерли всю электронную базу данных. Говорят, что кто то успел увести и часть бумажных архивов. Точно такое же положение и с налоговой базой. Ее то же уничтожили. Поэтому пока парализована деятельность этих учреждений.

В июне без ведома руководителей филиалов сбербанков Луганска и Донецка, скопировали из Киева их базу данных, тайно. И тайно скопировали базу данных еще одного города - Харькова!

Кроме горячей войны у нас в городе велась вот такая еще и холодная война.

Без света, без связи, без денег, с такой тяжкой водой, за которой надо было ходить далеко, ценой жизни многих ополченцев город выстоял, не сдался.

Когда привезли из России продовольственную помощь ходили по домам переписывали данные тех,кто остался. По ведомостям первую продовольственную помощь получило сто восемьдесят семь тысяч триста человек. Из полумиллионного города. Это те кто остался, никуда не уехал, пережил эти все ужасы и не сдался.

Стою на рынке, в очереди. Покупаю сахар. Конец июля. Не был на рынке дней десять. Я обычно закупаю продукты на десять дней. А город уже фактически в блокаде. Многие уже выехали в разные места из города. И сильно начал ощущаться дефицит продуктов. Естественно цены хорошо подросли. Закупил круп разных, по паре килограмм. Покупаю десять килограмм сахара. Он подрос в цене больше всего (Петя презик сахарный король). А в этом месте на развес, а не фасованный и на руб дешевле. Расплачиваюсь с продавщицей. Симпатичной, как по мне, но пожилой теткой. Она дает мне сдачу и так особенно улыбаясь говорит мне - остаешься? Я ей говорю - Да! Она мне в ответ - МОЛОДЕЦ, Я ТОЖЕ ОСТАЮСЬ!

И вот какое дело случилось потом. Когда укры обстреливали то место, где раньше был хлебозавод, раньше был! Три дня обстреливали, то подожгли центральный рынок. Ту его часть, где торговали одеждой. Очень горючий материал. А торговые модули старые хозяева натыкали буквально впритык, еле можно пройти. Загорелся один, другой, потом огонь пошел сплошняком. Модули железные. Но в пожаре их покрутило, поплавило все. Весь вещевой участок. Но огонь дошел до той точки, где торговала эта тетка - продавщица и остановился. ЕЕ торговая точка стала первой, где огонь остановился. Дальше огонь не пошел и она осталось целой.

Вне зависимости от нас, благодаря стечению обстоятельств произошедших с нами, город разделился на ТЕХ, КТО ОСТАЛСЯ и на ТЕХ, КТО УЕХАЛ. Это не разделение на храбрых и трусов , не разделение беглецов и патриотов. Многие уезжали, спасая своих детей и немощных родителей. Уезжали те, дома и квартиры которых, превратили укры в развалины. И многие те, которые не могли уехать, потому что некуда было уезжать, и нет никакой возможности, и жалко бросать нажитое за трудную жизнь. Просто так сложились обстоятельства.

Мы с дочерью столкнулись с таким интересным явлением. Когда мы, с риском, выбирались в те места, где можно было поймать сигнал мобильной связи и позвонить друзьям, те много не понимали вообще. И сейчас, когда я звоню друзьям, за пределы Луганска, сталкиваюсь с тем же. Они все, что мы им говорим, рассказываем, воспринимают с точки зрения нормальной жизни. Они не понимают как у нас, как мы живем, что у нас происходит. Точно так же большинство пользователей интернета воспринимают нашу жизнь по прочитанным страницам. Реальная наша жизнь очень другая до сих пор.

Уехать из Луганска можно было всегда, за исключением малого промежутка времени, когда укры заняли Новосветловку и там шли ожесточенные бои. Те, кто не имел средств, могли обратится к ополчению и их вывозили бесплатно. Россия тогда принимала всех, всех спасала. Но почему то не ехали. Мы как герои фильма "Полет над гнездом кукушки", которые на удивление главного героя Рендла Макмерфи добровольно заключили себя в дурдом и могли из этого дурдома уехать в любое время. Но не уезжали. Только мы, которые остались, не были кукушкиными детьми. У нас был родитель. Имя этому родителю было - Луганск. Не очень большой, слегка грязноватый, но очень любимый.

Пришел к другу в гости. А когда исчезла связь, узнать как живут друзья и близкие можно лишь придя к ним в гости. Стоит чайник на газовой плите. Собрались испить чайку. И вот на наших глазах газовая горелка начала тухнуть и через время потухла совсем. Посмотрели друг на друга и слегка улыбнулись. Мы после некоторого времени такой жизни, ко всем явлениям оной, начали относится с некоторым сарказмом. И наверное одновременно сказали друг другу - Некто, очень коварный и могущественный испытывает нас. Вот свет им выключил - живут. Воду выключил - живут, связь им выключил - живут собаки. А выключу ка им еще и газ и посмотрю, как они будут жить! Мы пошли развели костер во дворе, закипятили воду и попили таки чайку. А некоторые жители многоэтажек у которых было только электричество, электропечки, электрообогрев, действительно готовили себе еду прямо у своих домов на костре. Газ потом подали. Было повреждение газопровода во время боев у Хрящеватого. Его устранили.

Действительно мы пережили серьезный, как по мне, эксперимент. Наверное это еще никто не осознал. Впору проводить исследование про нашу жизнь. Жизнь без основных благ современной цивилизации в большом городе. Поведение городских жителей. Сразу скажу. Если бы я узнал что мне предстоит пережить такое еще, я бы согласился. Интересная и особенная была жизнь. Внезапно мы остались в информационном вакууме. Вообще. Не было возможности общаться с родными и друзьями даже по телефону. Вначале это вызвало шок. Потом мы постепенно начали приспосабливаться к такой жизни. Стали ходить друг к другу в гости. И самое главное! Мы за много - много лет прошлой жизни посмотрели друг на друга. Ведь раньше, в суете той жизни, мы часто и густо не знали соседей по лестничной площадке. А сейчас, в силу сложившихся обстоятельств, мы стали общаться. Наша жизнь вынудила нас к этому. Я в этот промежуток времени перезнакомился с очень многими интересными людьми , завел себе новых друзей. Мы могли заговорить в городе друг с другом, совершенно не зная друг друга. Помочь всем чем можешь. Просто выслушать человека. Ведь многие испытывали в это время дефицит общения. Иногда даже предложить чуть чуть денег незнакомому человеку, если была такая возможность.

Мозги наши очистились от того информационного мусора, которым нас пичкали каждый день СМИ. Мы стали на окружающий мир и на нашу войну смотреть другими глазами. У нас не было газет, не было телевизора и интернета. Мы эту войну ощущали слухом, страхом, видели все собственными глазами. И делали свои собственные выводы. На основании своих ощущений, а не навязанных извне.

Люди стали, как в старые советские времена, собираться у домов. Рассказывали друг другу новости, услышанные от ополченцев. Множить слухи, услышанные по случаю. Рассказывать, где и что обстреляли укры. Где большие разрушения. Как наши воюют. Где обстрел больше, кто стреляет - наши или они. Где и в каких местах обстреляли город. Где можно найти дешевые сигареты, а с сигаретами был большой напряг и цены на них подскочили больше всего и был момент, что они исчезли совсем. Меня выручил табак, который я выращивал на огороде. Я этим табаком угощал своих новых знакомых. Женщины по вечерам пели. Часто и густо раздавался стук домино - мужики забивали козла. Мы стали жить одной большой семьей - ТЕ, КТО ОСТАЛСЯ.

Благодаря такому стечению обстоятельств вдруг выяснилось - сколько ненужных, лишних вещей окружает нас. Сколько ненужного человек делает в своей жизни. Как человек сам себя загоняет в рабство вещей, в рабство обстоятельств, и самое главное - СКОЛЬКО МАЛО ТРЕБУЕТСЯ ЧЕЛОВЕКУ, ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, ЧТО БЫ ПРОСТО ЖИТЬ. ПРОСТО ЖИТЬ!

И еще вдруг выяснились еще интересные вещи. Уезжали не только ведь в Россию. Уезжали и в Украину. Вокруг города шла война и на автомобилях выехать была нельзя. Уезжали поездами. А укры периодически обстреливали район железнодорожного вокзала. И представьте вот идет посадка на поезд. Не очень далеко гремят взрывы. Люди спешат на поезд. И несут, ведут с собой собачек и собак. И вдруг выясняется, что так просто собак везти в пассажирском вагоне нельзя, надо оформлять соответствующим образом, покупать для них багажный билет. А уже страшно, хочется быстрей уехать. И эти люди с легкостью стали бросать своих питомцев, просто так, на вокзале. И представьте картину. Вокруг вокзала бегает стая дорогих, тысячедолларовых собак, в двухсотдолларовых ошейниках и со стодолларовыми поводками. Бегают собаки, брошенные своими хозяевами. Которые считали, что им повезло по их собачьей жизни, их любят, их кормят. А на самом деле собаки, для их бывших хозяев были только вещью, мерой престижа, как модная одежда, новый айфон. И когда обстоятельства сложились так, их просто выбросили, как ненужную вещь.

И другая картина. Выходит женщина, несет кастрюлю еды, очень простой. За ней следом идет стая кошек, раздается коллективное мяу, хвосты у всех трубой. Женщина эта раскладывает еду по нескольким мисочкам, следит за тем, чтобы всем досталось. Я познакомился с директором маленького рыночка. Он мне с гордостью сообщил, что у него на рыночке живет двадцать шесть котов и кошечек. Он им покупает дешевую рыбу, кормит их и не собирается бросать. Уезжали многие. Но многие просили соседей, что бы по возможности следили за их питомцами. И люди следили, кормили своих и чужих собак. Я заметил то же интересную вещь. У собак исчезла агрессивность, у многих. Они то же были сильно напуганы войной. Они стали как то тянуться ближе к людям. Оставленные собаки то же стали ощущать дефицит общения. И представьте такую картину. Сидят мужики и женщины, чешут языками. чуть поотдаль куча котов и кошечек, в разных позах, а за ними лежат разнокалиберные собаки и собачки, тузики и дружки, бобики и мухтары, дворняги в основном. Гармония!

И сейчас, когда уже многие обратно возвратились в город. Когда прекратились обстрелы. Когда началась более менее налаживаться мирная жизнь, я проходя по городу, могу по еле заметному поведению, по особому блеску глаз, по манерам, определить, что этот человек оставался, что он все то время провел в городе. И меня по тому же могут узнавать. Мы можем остановиться, заговорить друг с другом, проговорить много времени и расстаться с чувством, что мы раньше знали друг друга много лет.

Где то там, в степи, не очень далеко от дома, притаился град ополченцев. Первый раз подал он грозный свой голос среди ночи. Я спросонья схватил фонарик и мобильник, в трусах, быстро пошел к двери. Как летом, прятаться в водопроводной яме. Уже проснувшись, автоматом начал считать пуски. Раз, два,три, .., десять. Тишина. О! Десяточка ушла! Если среди ночи ушла десяточка, значит кому то это очень нужно. В коридоре жена и ребенок. В ночных одеяниях, слегка напуганы. Что делать?. Идти спать, наши стрельнули. Потом, когда он стрелял еще, чувствовал себя нормально. Иногда даже не просыпался. То же привычка с тех времен.

Интересно, как долго в нас будут жить эти звуки войны? Как долго они нас будут заставлять внутренне напрягаться. Несем с дочерью воду. Какой то мудила прицепил к мопеду сигнал - свист подлетающего снаряда. Ноги автоматом присели, глаза зашарили в поисках ямки или укрытия. Дурак, наверное из тех, кто уехал при первых разрывах.

Интересно, те, кто пишут про войну в интернете издалека, хоть как то представляют что это такое? Как можно описать хруст шифера, за мгновенье до того как в крышу влетит снаряд? Когда от этого звука тебя всего передергивает. А потом громкий разрыв. Пожар, а воды нет. И если не погиб никто, то это все равно сгоревший дом, надолго разрушенный чей то мир, поломана чья то судьба. Как дым от сгоревших листьев тебе напоминает те времена, когда горели крыши в городе. И точно так же как сейчас, тогда дым то же стелился в нижнем городе.

На улице, на подоконнике, стоит пепельница из старой консервной банки. Выхожу, смотрю лежат окурки на земле, разбросанные. Подумал ветер. На следующий день то же самое. Потом как то увидел. Прилетает синица, садится на краешек банки и давай копаться в окурках. Разбрасывает их, переворачивает. Потом нашла окурок с белым фильтром, схватила, села на землю и начала его потрошить. Синиц очень много. Раньше было самое больше - пара, сейчас целая стая. Летом перелетело в город очень много птиц. Война их выгнала из пригородных степей. Сорочьи бои за высокий тополь в удобном месте. Стаи степных жаворонков, мотающихся по городу. Пугливые и разноцветные сойки копающиеся в мусорных баках, как простые воробьи. Стая степных беркутов, кружащая в небе над городом. Много птиц было. Только вороны исчезли. Они наоборот улетели в те степи. Там было чем поживится.

Стою на остановке, жду автобуса. Напротив, посреди дороги, ходит ворона вразвалочку с грецким орехом в клюве. Мимо нее проезжают машины, а ей нипочем. Вороны вернулись. Поспело самое любимое лакомство ворон у нас - грецкие орехи. То там, то там, наверху бетонных столбов раздаются громкие звуки. Это вороны клюют своим мощным клювом орехи. Эта оказалась умнее. Подскочила перед машиной, быстренько кинула орех под колеса. Не попала. Проскочила перед следующей машиной, схватила орех. Кинула под следующую. Попала под колесо. Быстренько сгребла раздавленный орех большим клювом и улетела. Давно вороны поняли, если жить рядом с людьми, не пропадешь никогда, будешь всегда сытым. Мудрые птицы. Солдатские голуби.

Мир Людей.
23 ноября, 20:43
Солнце перевалило за полдень. Я брел по нашему верхнему камброду. Сидеть дома под обстрелами было уже невмоготу. Сегодня обстрел был наверное самый мощный за последнее время. В воздухе стоял тяжелый запах перегоревшей взрывчатки и дыма от горевших крыш. Я поравнялся с полуразрушенным домом. Попали гады! Во дворе никого не было видно. Сквозь пустые глазницы окон была видна сгоревшая мебель. Во дворе , наваленная кучей, лежала домашняя утварь. Воды не было. Поэтому загоревшийся от взрыва дом нельзя было ничем потушить. И если рядом были соседи, то все кидались к такому дому и старались как можно быстрее вынести из дома любую вещь. В этом доме то же всем миром спасали что могли. Рядом с кучей всякой домашней утвари лежала большущая стопа книг. Неизвестный мне хозяин спасал самое дорогое, как он сам считал, большую библиотеку. Было немного неловко так , в упор рассматривать чужое горе. Я уже собрался уходить, как вдруг заметил рядом с домом, в палисаднике, который не ухаживался с начала обстрелов и прилично заросший бурьяном, простую школьную тетрадь. Она лежал там, среди зарослей бурьяна. Я аккуратно взял тетрадь и хотел положить ее на видное, уцелевшее место возле дома. Но почему то вместо этого открыл ее. И с удивлением увидел, что тетрадь эта была исписана не очень крупным, взрослым почерком. Людей вокруг не было. Я присел на скамеечку, стоявшую в палисаднике и начал читать. Чтение начало понемногу увлекать меня. Запись начиналась короткой главой, как эпиграфом;

"Я знаю, Мы все те, кто остался в Нашем городе, это перенесем, переживем. Все эти обстрелы, все эти наши тяготы военной жизни, без воды, света, связи. Без возможности нормально общаться с родными. С детьми, которые уже перестали боятся эту войну. С детьми, которые взяли в руки оружие, что бы защитить наши дома. Со взрослыми земляками, которые не жалели своей жизни, что бы выжили мы, старики. Мы выстоим, переживем всех наших врагов. И когда закончится эта война. И когда мы победим, то соберемся все, где нибудь в удобном месте, за большим столом. Что бы отпраздновать нашу победу. Там будет не очень много яств. Таких, какими мы пользовались во время войны. И мы наполним наши чарки и выпьем сначала за всех наших, кто не дожил до этого счастливого момента, за их святые души. А потом мы выпьем за всех нас, кто не испугался всего этого, никуда не сбежал, кто выжил, за всех тех, кто помогал нам чем мог. За близких и далеких. За родных и незнакомых. За нас всех, за МИР ЛЮДЕЙ!"

Мир Людей. Война.
23 ноября, 22:26
Я открыл следующую страницу. Запись начиналась уже таким знакомым словом - война.

"Стоял знойный июньский день. Солнце палило так, что даже умолкли всякие мелкие городские птички. Было тихо. И вдруг, внезапно, не очень далеко от дома, раздался очень громкий взрыв. Он выскочил на улицу. За первым взрывом последовал второй, затем третий. Потом разрывы слились в один сплошной звук. Ему стало очень страшно. Страшно так, что тряслись коленки. Во двор выбежала перепуганная Она. Следом выбежала Маленькая Она. Они смотрели на него и взглядом спрашивали - что это такое. Он стоял и молчал. Трудно было определить где взрывалось. Казалось это где то рядом с домом. Все они стояли и молчали, как заколдованные. Обстрел прекратился так же внезапно, как и начинался. Они молча пошли в дом. С улицы доносился лай, дремавших по жаре и разбуженных громкими звуками дворовых собак. Она позвала всех к столу. Есть никому не хотелось. С трудом, пересилив себя он поел и пошел в свою комнату. Не хотелось ничего, ни включать телевизор, ни сидеть за компьютером. Так в страхе и напряжении прошел первый день войны.

Ночью они были опять разбужены громкими взрывами. Все собрались в коридоре. Сидели на полу. В коридоре не было окон, казалось что это самое надежное место. Маленькая Она вздрагивала при каждом разрыве. Дрожали стекла, трясся весь дом. Обстрел закончился, но сна не было. Всходило ранне июньское солнце. Все опять разошлись по своим комнатам и затихли.

Утро все они встречали красными от бессонницы и перепуганными глазами. Когда начался очередной обстрел, он прогнал своих в дом, в коридор и стал прислушиваться к звукам разрывов. Он начал понемногу различать где раздаются эти разрывы. Они раздавались все таки еще далеко от дома. Он открыл сарай, спустился в погреб. Пробрал там место, затем опустил туда три скамеечки. Зашел в дом. Навстречу ему вышла Она и сказала, что выключили свет. Этого только не хватало! Он сказал Ей что бы собрала в одно место все документы. И сказал, что когда начнутся опять разрывы, то надо всем спускаться в погреб и брать с собой все документы. Подошел к крану что бы набрать воды, но вода покапали и остановилась. От этого ему стало совсем хреново. Чудом возле умывальника осталось пол пятилитровой пластиковой бутылки воды, которая ближе к вечеру уже и закончилась. К концу второго дня от всего этого стало совсем тяжко. Третий день прошел под аккомпанемент таких же громких разрывов. От которых они прятались уже в погребе. Заканчивались приготовленная раньше еда, а на столе росла гора немытой посуды. К концу третьего дня он взял пятилитровую бутыль и пошел искать воду. На удивление, в нижнем Камброде из уличной колонки бежала вода. Он набрал бутыль и побрел вверх, к себе домой. Когда он зашел в дом, Она сказала что не надо таскать воду, что ее опять должны дать.

Утром четвертого дня воды опять не было. Он взял два больших ведра и пошел за водой. Сходил раз, потом еще. Когда начался очередной обстрел и во двор выскочили Она и Маленькая Она, Он сказал что это не по нам, это в стороне. В погреб не надо прятаться. Она зашла в дом, а Маленькая Она спросила почему не надо прятаться. Он ей рассказал, что это далеко, что надо прислушиваться. Что если будут стрелять по их дому, то это будет очень громко.
Она часто заходила на кухню и пила кофе. На столе росла горка немытой посуды. Вечером Он и Маленькая Она взяли ведра, пустые бутыли и пошли за водой. Сходили три раза, наполнили все, что только было водой. Поход за водой то же был с риском. Надо было следить куда летят снаряды.

Утром Он пошел за хлебом. В ближнем магазине хлеба не было. Пошел дальше. Хлеб нашел аж в центре. Купил три булки, что до этого никогда не делал. Поход за хлебом продолжался больше трех часов.

Когда он зашел на кухню то то увидел, что исчезла горка немытой посуды. На плите стоял приготовленный борщ. и что то еще. В ванной висели мелкие постирушки. Она насыпала ему борщ. Он придвинул хлебницу и стал есть. Она подошла к столу, поставила хлебницу на место. - Сколько раз тебе говорить, что место хлебницы на столе здесь, сахарницы здесь. Когда пьешь чай, то не ставь кружку на край, что бы не разбилась. Он, как всегда, хотел ей сказать, что пусть нарисует цветными фломастерами кружки на скатерти. Для каждой посудины своим цветом. И тогда он будет ставить все на свое место. Но не сказала, а слегка улыбнулся. В дверях стояла Маленькая Она и тихо смеялась. Он посмотрел на Маленькую, затем на Нее и ему стало понятно, что они уже успокоились, что жизнь постепенно вошла в нормальное состояние, если это нынешнее состояние можно назвать нормальным. Через каких то пять дней. Несмотря на обстрелы, которые они стали различать, опасные они или нет. Несмотря на отсутствие в кране воды. Несмотря на отсутствие света. Жизнь потихоньку налаживалась. А сколько так придется прожить не знал еще никто из них"



Я в Ниточках писал о том, что под воздействием войны сильно изменилось поведение у кошек и собак. Вот тому подтверждение. Стая, больше десятка собак и среди них кот. Стая все время в движении. Трудно запечатлеть. Первый раз, когда я это видел, черный кот становился на задние лапы и терся своей мордочкой о морду черной собаки, что слева. Жаль что в тот момент фотика не было. Кот присутствует в собачьей стае постоянно. Я каждый день это наблюдаю.


Автор записок mikul_a

@темы: военное, зарубежье, социальное

---

Вылупляшки

Снежинки цвета зари и послезакатного неба...

@темы: интернетное

---

Русский характер

В тему к "Русские оккупанты врывались в кишлаки и аулы и оставляли после себя заводы, больницы и университеты».

"Наши ярые сторонники пресловутой «западной» культуры просто не знают истории своего отечества. Они готовы отождествлять Запад с Раем, а его культуру с панацеей, которая спасет мир.

На самом же деле Запад, с его сложившейся цивилизацией и культурой, до сегодняшнего дня приносил нашему общему отечеству только несчастья. И это надо знать! К примеру, Наполеон, которого в Европе признавали не иначе как Вторым Мессией, во время своего пребывания в Москве грабил дома, соборы, монастыри. По его личному указанию была разграблена Оружейная палата Кремля. А в Успенском соборе в Москве представители «европейской цивилизации» установили плавильные горны, в которых превращали изделия древних мастеров — все то, что белорусская и русская культуры набирали веками — в слитки драгоценных металлов. При этом сам город был сожжен.

Между тем, человеческая история знает и противоположные примеры проявлений культуры. Когда те же русские, которых на Западе почему-то до сих пор опасаются, преследуя Наполеона, вошли в Париж, они не тронули ни одного дома, не покусились ни на одну тамошнюю лавку, а в местные соборы и монастыри заходили исключительно для того, чтобы помолиться.

Более того, Александр I распорядился построить в Париже мост, чтобы тот напоминал об истинной культуре, об истинном милосердии и помог связать два противоборствовавших в то время народа."

(Татаринов "Минщина")

@темы: возлеисторическое, Всероссийская империя

---

Лепота!

Разобрала наконец по дополнительным тегам записи о книгах - хоть ориентироваться буду. Надо бы то же сделать с фильмами...

@темы: красота

---

Хорошие новости России

sdelanounas.ru
"Сделано у нас! нам есть, чем гордиться" - "Портал предназначен для публикации на нем материалов, рассказывающих о производстве, строительстве и модернизации в России."

@темы: интернетное, социальное

---

Клосс...

27 ноября в Варшаве скончался известный актер Станислав Микульский, которого российские зрители запомнили по роли в сериале "Ставка больше, чем жизнь". Микульскому было 85 лет.

@темы: кино, RIP

---

"КБ: Темная сторона"

"King's Bounty: Dark Side" - последняя часть серии (пока по выходу, но как бы не стала и по факту). Стимовская версия, однако, глючная: вылеты, зависания, баги. Но больше заколебывает даже не это, а монотонная повторяемость раздражающих сценарных ходов. Каждый квест обрастает подквестами (а те, в свою очередь, еще и еще) и превращается в сказку про курочку и масло для петушка... и мой петушок-терпение вот-вот сдохнет. То и дело надо самостоятельно догадаться, где искать продолжение квеста, и что из вещей/юнитов в будущем окажется ключевым ресурсом (который ты уже употребил иначе)... Очень часто путь на продолжение квеста преграждает особо толстый отряд с героем-магом (бьет поджиганием-ядом-холодом, развеять которые темным нечем...) - а прикольных боссов наподобие тех, что были в "Легенды о рыцаре" или "Принцессе в доспехах" тут, увы, нет.
Любой диалог с НПС может оказаться переходом в бой без права выбора (единственная альтернатива - сейв-лод). Идешь ты такой торговать, сдавать квесты-ништяки после тяжкого боя - и привет, союзник или левый чел тебе устраивает проверку. Не повторяйся это столь часто - может, было бы фишкой, но однотипно ж до скуки.
К моменту освоения 7-го королевства стартовые войска 1-3 уровня, которых в достатке в Убежище, уже не удовлетворяют, хочется новых юнитов (и боевых тактик) - но их месторождения единичны и малосодержательны, вычерпываются быстро.
Локации словно вымершие - половина домов закрыта и не открывается в течение прохождения, наоборот, еще четверть закрывается после завершения их линии. Интересных местечек мало - минимум существ, дороги, типовая природа... особенно ненавижу подземелья, где псевдо-три-Д камера особенно раскорячивается и не дает оглядеться.
Ерунду с музыкой, идущую из пары прежних игр, так и не решили - мелодия эльфийского леса может запуститься в разгар боя нежити в подземелье и т.д. Явно стоят в случайном порядке, без привязки к месту.
Из хорошего - есть проверенное старое и есть любопытное новое: за темную сторону, с убежищем и подбором специалистов для него, местами имеется юмор и отсылки к произведениям.

Короткой "Темную сторону" не назвать - и в свете озвученного даже не знаю, хорошо это или плохо...



Upd.
Когда вампир-магуй наконец прокачал закляшку призыва животных, воевать стало возможно со всеми подряд, удалось продвинуться по квестам, получить пополнение войск и перемещение-полет. Т.е. играть технически стало гораздо проще, чем превозмогать предыдущую половину игры.
Но! Оказывается, чем дальше, тем больше меня коробит этот темный подход. Неприятно мне делать из светлых темных. Особенно жаль было рыцаря, ставшего вампирским оруженосцем...

@темы: гамы

---

Позитив - "Кошки-Мышки"

И еще 200 с хвостиком серий комикса.

@темы: интернетное, кошатости, хумор

---

Fury

"Ярость". Исторический боевик по Второй мировой. Апрель 1945 года, Германия. В фокусе американская танковая дивизия, точнее - танковый взвод "Шерманов" с приданной пехотой, еще точнее - "Шерман" (M4A3E8 в исполнении M4A2 76мм HVSS) по имени "Fury" с его экипажем в 5 человек. Танки в фильме - из музеев, "Тигр" - тот вообще единственный в мире на ходу на родном движке, реквизит - тоже старались брать подлинники. То и дело хотелось остановить кадр, отмотать назад, разглядеть получше детали или пересмотреть сцену (но фиг вам, тут кинотеатр).
Актеры в образы вжились: харизматичный командир танка сержант Дон (Брэд Питт, кстати); звероватый заряжающий Грэди, выдержанный наводчик Святоша, мехвод-мексиканец и, наконец, новичок-писарчук, глазами которого и дан этот отрезок жизни "Шермана" - радист-стрелок Норман. Правда, над ними и над американскими войсками в целом витает легкий дух бардака и истерии, словно бойцы на грани срыва (почитаем мемуары, сравним с реалом...).

"Надо признать, что «Ярость» — это все-таки фильм о войне, а не «Утомленные солнцем — 2». В нем есть железо и подвиг. Есть натурализм — один из ведущих американских кинокритиков посвятил целый абзац описанию грязи. Есть, наконец, сценарий и даже мысль, которая не упирается в один только плоский гуманистический пафос. Дэвид Эйер показывает войну не только как кошмар, но и как работу." (О. Зинцов)

Ляпы в фильме точно есть (другое дело, что не всё бросилось в глаза). Например, тактически странноватая атака взвода "Шерманов" на "Тигр". И уж точно - результат срабатывания двух гранат внутри танка. Ну да бог с ним, бои сняты всё же хорошо, обстановка военного времени передана, а посмотреть M4 изнутри и на ходу крайне любопытно.

Скудный военный быт наступающего передового отряда. В наступлении - как в окружении, враг повсюду (включая небо), смерть несут даже дети (особенно имея фаустпатрон). Дойчланд сражается обреченно, из последних сил, без пощады. Конец войны близок и никто не хочет умирать, но - не всем везет. Каждый день "Ярости" сопутствовала удача - она уцелела там, где погибли товарищи. А потом приняла неравный бой, героически остановив отряд противника на ночной дороге, не дав ударить во фланг своим. Как она смотрела застывшей башней (словно умирающая собака!) в спину уходящему последнему члену экипажа...

Хорошо, но мало... Продолжением банкета будут мемуары офицера, служившего при рембате танковой дивизии США: Белтон Я. Купер "Смертельные ловушки: Выживание американской бронетанковой дивизии во Второй мировой войне".

Ах да, для ясности - я просто люблю "Шерманы"... ну как девушки любят актеров или персонажей игр...



А советские танки - это святое. Это уже скорее культ предков.

@темы: кино, военное, возлеисторическое, зарубежье, танки и их товарищи, Великая Отечественная

---

Фантастические фильмы

"Интерстеллар". Научно-фантастический фильм-постапокалипсис.Апокалипсис наступает неспешно - голод, болезни, пылевые бури. Американцы сосредоточились на фермерстве, но тайком строят космический корабль для поиска пригодной для жизни планеты. Главные герои фильма - пилот Купер и его дочь Мерфи - параллельно во времени ведут исследование: он на звездолете ищет планету в другой галактике, она строит на Земле космическую станцию для отлета в космос оставшихся людей, и не хватает ей только формулы антигравитации; между ними давно нет прямой связи - только вера друг в друга, любовь друг к другу и надежда на встречу.
Космическо-философская тема, музыка, масштабные виды, длительность (3 часа) наводят мысли об "Одиссее" Кубрика (и местами малость - о "Лангольерах"). Ферма на Земле - прям начало Темной Башни: вездесущая пыль, кукуруза и близость конца света. Сюжетный ход со временем (включая позы персонажей ) напоминает историю Валена-Синклера. А непереведенное название - стеллаж, на который зачем-то зациклены герои.
Где-то на три четверти фильм довольно хорош, но хэппи-энд смотрится настолько притянутым что, по-моему, обоснуй его один - глюки умирающего в черной дыре сознания. Что мешало Мерфи самой дойти до формулы гравитации, она же была близка - на кой в сюжете эти гравитационно-семейные полтергейсты? Испохабили научную фантастику ради метафоричности...
Кроме того, неумность насовцев поражает. Они делают ставку на один вариант спасения человечества, притом делая вид, что ставят на другой вариант (а основной идет прицепом как якобы запасной). Допустим. Но получается, что перехитрили сами себя: женщина в команде одна, она не в курсе своей роли матери человечества и рвется поперёд робота в опасные места, а маточных репликаторов еще не придумано - кто рожать-то будет? Три мужика-астронавта? Плюс один-два мужика-разведчика, если их спасут? Что мешало взять в команду трех женщин? Вопрос к уму американцев не единственный - почему они продолжают жить в сумасшедшей постоянной пыли, не меняя образа жизни: не носят респираторы, не затыкают окна, не делают переходных зон у входа, только тряпочкой протирают каждые 5 минут весь дом. Это как в "Игре престолов" за Стеной: снега по щиколотку навалило - уже ужас-ужас, а дом стоит щелястый, хуже летнего сарая... Не выглядит такой уклад приспособлением к природным условиям - так, народ на ролевуху выехал...
Двойственное ощущение в итоге: проработанная научно-теоретическая часть - и подделка в части реалистично-житейской.


"Стражи галактики". Фильм-комикс с фэнтезийным сюжетом и космическим антуражем. Недотепистые мужчины, хищные женщины, инфантильно-садистические злодеи, прикольный спутник героя (говорящий енот с базукой) и ходячая малоразговорчивая совесть компании (оно же спутник спутника героя - дерево). Напоминает до скрипа песка на зубах дух книг западной фантастики с таинственным героем, блэкджеком и шлюхами полувековой давности. Экшн? да не особо. Спецэффекты? в достатке, но без оригинальности. Юмор? не смешите мои тапки, это детский лепет. Впрочем, как и весь сюжет. Скука, короче - будь мы не в кинотеатре, выключила бы.

"Обливион". Фантастический боевик-постапокалипсис. Поначалу я обрадовалась новому повороту: неужто и правда Землю захватили и человечество уступает ее пришельцам, условно говоря, действуя со стороны Матрицы? Эх, показалось - таки всё как в "Матрице", просто в начале герой до таблетки. А там уже шаблон известный, да еще с кучей ляпов (как на земле, так и с астронавтами). Снято красиво и местами динамично, натянутого морализаторства меньше, чем в двух фильмах выше. Хэппи-энд обязателен - но тут им пользуются выжившие после самопожертвенной акции лидеров на уничтожение врага человечества. Неплохо, на раз глянуть сгодится.

"Грань будущего". Ну наконец-то добротный фантастический боевик! Да к тому ж про игру со временем! Смесь временной аномалии "Дня сурка" и экшна "Звездного десанта" радует, поиск героем варианта решения задачи раз за разом, смерть за смертью - постоянно держит в напряжении (и хочется со своей, зрительской, стороны найти тот самый верный выход). Есть пища для ума, есть саспенс для сопереживания, есть впечатляющая картинка для глаз (спецэффекты уместны и прекрасны), да и музыка ничего так. Это второй фильм, где мне понравился Том Круз.
Подробно рассказывать не буду, т.к. это кино стоит посмотреть... ну или найти описание в википедии.

@темы: кино, НФ где-то рядом, комедийное

---

Про пошаговые игры (размышлизм-ностальжи)

Нынче две сделанные fb2-книги с первой попытки прошли валидацию - значит, я наконец могу считать, что освоила создание книг с иллюстрациями и примечаниями от скана до фб2.
Это как пошаговая игра: этап за этапом, одно и то же - но всё время новое в мелочах, которыми нельзя пренебрегать, иначе - ошибка (которая неизвестно когда аукнется), переделка (если понимаешь, где та ошибка и как ее исправить), поражение (если пренебречь вниманием или не переделать).
И то, что у меня отняла болезнь - это как раз повышенное внимание и многопоточность мысли...

Тут подсчитала: а ведь большинство моих любимых и притом пройденных до конца игр - пошаговые, за один или несколько небольших отрядов со свободой выбора цели и пути к ней (даже если авторы выбора не задумывали ).

"Герои меча и магии 3" - Эрафия, Клинок Армагеддона, Дыхание смерти (еще немножко Херои 3,5 - но тут я добралась до джаги и стало не до них. Иногда возвращаюсь поиграть миссию-другую на слабых компах - таки первая действительно любимая игрушка... Продолжение серии оказалось не под руки)

"Jagged Alliance 2" - Агония власти, Цена свободы, Вилдфайр, плюс наши моды - Ночные операции, Грязная работа, Back to Business, 1.13 (это было залипалово еще на несколько лет и не продвинься так игровая индустрия да компы - оно бы продолжалось и сейчас, т.к. в Джа2 есть всё, что мне надо от игры, причем в удачной пропорции)


"Космические рейнджеры" 1 и 2 (неплохо, однако квестов и логических загадок (на мой вкус) - переизбыток)

"Puzzle Quest" 1 и 2 (Галактрикс таки не очень с его шестигранностью... а во второй до сих пор рублюсь на телефоне в очередях и метро)

"Fallout 2" (первый знаю по игре мужа; начала со второго - да им и закончила, т.к. Фоллаут 3 и Нью Вегас слишком 3d и другие по форме, а содержания - многочисленных квестов - мне не надо. Но какой кайф был крошить всё в два пулемета на пару с Маркусом!).

"Горький-17" (линейный, но какая классная боевка и бойцы! дайте два. Горький-18 тоже был...)

"Worms" - больше червячков всяких и разных! (разве что кроме 3d) (Кажется, они стоят у меня на всех компах - для детских вечеринок годно не хуже, чем некогда для взрослых. Одна из первых игр, освоенных нами, а потом одна из первых, показанных сыну)

"Боги. Дорога в бесконечность" (малоизвестная фэнтезийка с анимешным закосом и красивостями, ненапряжная и приятная)

"Disciples 2" (попался диск Голды с аддонами, играла во все не по порядку и что там было в общем сюжете, разобрала не вполне, т.к. неинтересно. Мне достаточно "здесь и сейчас" - а также карт, прокачки, некоторого разнообразия тактики и юнитов... и машины смерти из далеко бегающего вампирчика. Впрочем, там и со всеми остальными героями занятно. Вторая часть Дизайплс - самое то, первая - убога по графике, третья - по боевке)

"XCOM: Enemy Unknown" (с предыдущими версиями не сложилось, эта прошлась на одном дыхании, продолжения ждала... но хоть оно уже и вышло, и купили, что-то не соберусь никак взяться. Малость однообразно по местности и безлико по бойцам - имена, не личности. Почти во всем линейно. Зато приятная глазу графа - лучшее, что было после Джа... но не Джа )

"King’s Bounty" - Легенда о рыцаре, Принцесса в доспехах, Перекресток миров, Воин Севера, Темная сторона (эта в процессе). (Геймдизайнерская часть (преимущественно расстановка сюжетных точек) таки просит напильника, но разнообразие спецур войск и применяемых с ними тактик позволяет забить на недочеты. Изначальная русскоязычность с отсылками к нашей культуре - дополнительный плюс)

Из других пошаговых начаты "Эадор. Владыки миров" (затягивающая штука, главный минус которой - бои за свой осколок, т.к., несмотря на сюжетное прирастание другими осколками, он абсолютно не изменяется и это уже скучно) и "Баннер сага" (пока обнаруженный ее минус - исключительно автосейв и игра только для одного до победного конца, все желающие - в очередь... выдрала свои сейвы, очередь отдала мужу)

Глобальные пошаговые стратегии (Мастер оф Орион, Цивилизация и т.п.) таки не мое, слишком много всего и всех. Тактическая пауза (в Бригаде Е5 и 7,62) пусть и не совсем то, но сошло бы, если б на момент выхода в тех играх было что-то привлекательное, кроме нее - но были они отстойно-однообразны по графике, проработке персонажей, по местности и луту. "Silent Storm: Часовые" - вынесли мозг пафосной озвучкой с первых же минут, не могу я ржать и играть, ну и недоделанный 3d раздражает. "Кодекс войны" - не дает простора действий и выбора направления. "Санитары подземелий", "Арканум", "Меч и магия" (7,8,9) - чересчур много квестов, в какой-то момент забросила, т.к. надоело бегать по заданиям, и уже не вернулась.

Из непошаговых - всего ничего пройдено до конца. "Зевс" и аддон "Посейдон" - экономическая стратегия с замедлением времени и скрытым юмором. "Ведьмак" - от первого была под большим впечатлением, а второй всё никак не пройду дальше начала... Единственная пройденная (в отличие от "Обливиона" и "Скайрима") чистая РПГ. "Петька и Василий Иванович спасают Галактику" - убойный по пародийности длинный квест, продолжения которого уже не не слишком-то заинтересовали. "Похождения Барда" - тут интерес тоже юмор поддерживал, ну и схожесть с Дьябло. И обязательно - "Дьябло" 1,2,3 - время от времени необходимый отличный бездумный отдых, сочетающий гоняние чертей, кач перса, сбор и апгрейд шмота, движение от цели к цели по прямой линии квеста либо бесцельное блуждание с выносом одного монстра раз за разом...

@темы: гамы, любимое

---

О бомонде и прочих современных "художниках"

14.11.2014 в 09:26

Пишет  lexiff:

Авраам Болеслав Покой доставляэ

14.11.2014 в 08:08

Пишет  Wizzard Rick:

Пятиминутка культуры

13.11.2014 в 23:10

Пишет  Хомункул Хренов:

А это у нас перфоманс или инсталляция?
К сожалению, не моё.

О современном искусстве, современном бомонде, культурной интеллигенции и творческих людях.

Ни добавить ни убавить.

Горжусь быть быдлом в глазах всех этих людей.

"А умеют они
1) делать селфи,
2) употреблять слово «смысл» во множественном числе нереальное количество раз,
и
3) с гордостью не приносить никакой пользы. "

@темы: социальное